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AVANT-PROPOS 


Entre  tous  les  grands  musiciens,  Hssnde]  est  celui 
dont  les  œuvres  et  la  vie  donnent  le  plus  constamment 
une  impression  de  force,  de  grandeur  et  de  volonté.  Il 
est  l'homme  des  chœurs  monstres  et  des  Hallehijahs 
écrasants,  le  poète  musical  de  la  Bihle.  un  des  pro- 
phètes de  Jéhovah.  Il  subjugue  plutôt  qu'il  ne  charme, 
et  l'admiration  qu'il  inspire  se  mêle  de  cette  crainte 
sacrée  dont  les  peuples  sont  saisis  en  écoutant  le  lan- 
gage des  oracles  ou  en  assistant  aux  phénomènes  redou- 
tables de  la  nature.  Il  parle,  et  nous  cédons  à  son  élo- 
quence ;  mais  les  replis  secrets  de  son  cœur  et  de  sa 
pensée  nous  sont  fermés.  Ses  biographes  ignorent  tout 
de  sa  vie  sentimentale,  presque  tout,  de  sa  vie  spiri- 
tuelle. Son  histoire  est  contenue  dans  la  chronologie  de 
ses  compositions  et  dans  le  récit  des  luttes  qu'il  soutint 
pour  la  conquête  du  succès  et  de  la  gloire  :  luttes 
ardentes,  dont  l'issue  triomphale  fut  obtenue  par  l'iné- 
branlable persévérance  d'un  prodigieux  orgueil  d'artiste, 
autant  que  par  la  puissance  fascinatrice  de  son  génie. 

Aisément  découragés  à  la  vue  de  la  centaine  de 
volumes  que   comprend  l'édition  de   ses   œuvres  coin- 
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plètes,  nous  restons  volontiers  à  dislance  et  nous  nous 
bornons    à    connaître   quelques   partitions    consacrées, 
—  ainsi  que  font  les  touristes  en  choisissant,  dans  une 
chaîne  de  montagnes,  les  sommets  d'accès  facile  d'où  ils 
se  croient  assurés  d'avoir  sur  l'ensemble  un  coup  d'œil 
général  et  d'heureuses  échappées  sur  les  vallées  trop 
profondes  ou  les  pics  trop  escarpés.  Les  cimes  et  les 
oasis    qu'embrasse  le   panorama  handelien   ont  été  en 
tous  sens  explorées  par  un  petit  nombre  d'artistes  et 
d'érudits,  qui  s'offrent  à  nous  servir  de  guides.  Après 
Schœlcher,  qui  le  premier  collectionna  d'une  manière 
suivie  les  documents  et  les  partitions,  après  Ghrvsander, 
qui  voua   sa  vie  entière   au  service  de   Haendel  et  se 
fit  son  éditeur,  son  historien  et,  comme  on  l'a  dit  fine- 
ment, son  «  hagïog'raphe  »,   sont  venus  MM.  Volbach, 
Robinson,    Streatfeild,    Romain  Rolland,   dont  les   tra- 
vaux   ont    renouvelé    la    question    et    devraient    nous 
détourner  d'écrire    la    moindre    page   sur  l'auteur    du 
Messie,  si  l'étroitesse  du  cadre  où  doit  s'enfermer  notre 
esquisse  ne  garantissait  pas  la  modestie  de  nos  ambi- 
tions.  Ce  fut  jadis  un  jeu  à  la  mode,  de  découper  en 
papier  noir  des  silhouettes  dont  la  seule  analogie  avec 
les  médailles  consistait  à  poser  le  sujet  de  profil,  et  dont 
le  seul  mérite  était  d'atteindre  parfois  la  ressemblance 
du  modèle.  Puissions-nous,  en  essayant  de  réduire  une 
figure  de  géant  aux  proportions  d'une  miniature,  ne  pas 
en  altérer  les  lignes  caractéristiques. 


HJENDEL 


I 

ANNÉES  DE  JEUNESSE:  HALLE  ET  HAMBOURG 

Saxon  par  le  lieu  de  sa  naissance,  Hœndel  descendait 
d'une  famille  d'artisans  ou  de  petits  bourgeois  silésiens. 
Son  grand-père,  Valentin  Hœndel,  maître  chaudronnier, 
était  venu  en  1609  de  Breslau  se  fixer  à  Halle,  où 
il  avait  acquis  le  droit  de  bourgeoisie.  Georges  Hœndel, 
le  dernier  de  ses  fils,  qui  fut  le  père  de  l'illustre  musi- 
cien, était  né  en  1622  et,  de  la  profession  de  barbier, 
s'était  élevé  à  celle  de  chirurgien,  qu'il  avait  exercée  au 
service  des  armées  saxonne,  suédoise  et  impériale. 
Quelques  opérations  heureuses,  entre  autres  la  guérison 
d'un  homme  qui  avait  avalé  un  couteau,  mirent  son 
habileté  en  évidence,  si  bien  qu'en  1688  il  fut  nommé 
«  ^s  alet  de  chambre  et  chirurgien  du  corps  »  de  Jean- 
Adolphe,  duc  de  Saxe,  Clèves  et  Berg.  L'acte  qui  lui 
confère  ce  titre  énumère  ses  obligations,  qui  consistent 
à  veiller  sur  la  santé  du  prince  et  de  ses  enfants,  dans 
tous  les  cas  chirurgicaux,  à  se  munir  à  cet  efïet  de  bons 
et  propres  instruments  et  des  substances  que  la  néces- 
sité exige,  de  fabriquer  lui-même  les  drogues,  emplâtres 
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et  autres  choses  semblables,  et  de  s'entendre  avec  les 
«  médecins  du  corps  »  pour  le  traitement  à  appliquer  : 
en  échange  de  quoi  le  duc  promet  de  récompenser  ses 
peines  par  «  un  certain  honorarium  »  dont  le  chiffre 
n'est  pas  indiqué,  et  par  le  paiement  ajuste  prix  de  ses 
médicaments.  Etant  donnée  la  pénurie  fréquente  des 
petits  princes  de  ce  temps,  on  est  enclin  à  supposer  que 
l'emploi  était  surtout  honorifique.  Mais  le  titre  sonnait 
bien  et  Georges  Hœndel  ne  manqua  point  de  le  faire 
inscrire  sur  la  banderole  enroulée  autour  de  la  lourde 
couronne  de  lauriers  qui  sert  d'encadrement  à  son  por- 
trait gravé.  L'effigie  est  celle  d'un  homme  âgé,  beaucoup 
plutôt  laid  que  beau,  aux  traits  accentués,  à  l'expression 
sévère.  Des  rapports  écrits  dépeignent  le  personnage 
comme  obstiné  dans  ses  desseins,  rigoureux  dans  sa 
conduite,  serviable  à  ses  amis  et  bienfaisant  aux 
pauvres.  Il  semble  avoir  été  lier  de  la  situation  aisée  et 
honorable  qu'il  occupait  à  Halle  et  qu'il  ne  devait  qu'à 
lui-même.  Depuis  1065  il  était  propriétaire  de  la  maison 
à  l'enseigne  du  Cerf  jaune,  où  naquit,  le  23  février  1685, 
son  fils  Georges-Frédéric,  le  futur  musicien.  C'était  un 
enfant  de  son  second  mariage  avec  la  fille  d'un  pasteur 
luthérien,  Dorothée  Taust,  femme  de  «  trempe  solide  » 
au  physique  et  au  moral,  et  dont  l'oraison  funèbre  vante 
la  piété  et  les  vertus  domestiques.  Georges  Haendel,  qui 
avait  soixante-trois  ans  au  moment  de  la  naissance  de 
sou  illustre  (ils,  mourut  le  11  février  1697.  Dorothée  par- 
vint à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  et  mourut  aveugle 
en   1730. 
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L'inflexible  sévérité  que  Ton  croit  lire  sur  les  traits 
du  chirurgien  de  Halle  se  traduisit,  dit-on,  par  une 
opposition  formelle  aux  premières  velléités  de  la  voca- 
tion du  compositeur.  Bien  décidé  à  ne  donner  à  son  fils 
qu'une  profession  de  bon  renom,  il  en  voulait  faire  un 
juriste:  aussi  retrouvons-nous  à  l'entrée  de  la  biogra- 
phie de  Hamdel  les  mêmes  anecdotes  qui  embellissent 
l'histoire  de  maint  artiste  célèbre,  et  nous  faut-il  admi- 
rer le  petit  Georges-Frédéric  s'exerçant  la  nuit,  dans 
un  grenier,  sur  un  clavecin  aphone.  On  doit  supposer 
cependant  que  l'interdiction  des  études  musicales  ne  fut 
pas  absolue,  puisque  les  mêmes  auteurs  rapportent  qu'à 
sept  ans  le  petit  garçon  joua  de  l'orgue  en  présence  du 
duc  de  Saxe,  lequel  conseilla  ou  enjoignit  au  père  de  ne 
pas  laisser  se  perdre  de  si  belles  dispositions. 

Un  maître  fut  donc  donné  à  l'enfant,  et  le  choix  de 
ses  parents  se  porta  fort  heureusement  sur  Frédéric- 
Guillaume  Zachow,  organiste  d'une  des  principales 
églises  de  Halle,  âgé  d'une  trentaine  d'années,  regardé 
comme  «  très  fort  dans  son  art  »,  et  doué,  en  effet,  tout 
ensemble,  d'un  grand  talent  de  compositeur  et  d'une 
intelligence  très  vive  d'artiste  et  de  professeur.  Matlhe- 
son  nous  apprend  qu'aussitôt  après  avoir  enseigné  à 
son  élève  «  les  fondements  de  l'harmonie  »,  Zachow  lui 
fit  lire  et  comparer  les  œuvres  des  maîtres  italiens  et 
allemands  dont  il  possédait  une  riche  collection.  Une 
telle  méthode  d'éducation  critique  était  merveilleusement 
adapté»'  aux  facultés  d'assimilation  de  Hsendel  et  devait 
l'accoutumer  de  lionne  heure  à  observer,  à  s'approprier 
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et  à  fondre  les  particularités  propres  à  chaque  école. 
Zachow,  en  même  temps,  prêchait  d'exemple,  et  celles 
de  ses  compositions  que  la  curiosité  des  historiens 
modernes  a  recherchées  et  dont  un  large  choix  a  été 
puhlié  par  M.  Max  Seiffert,  ont  montré  en  lui  le  véri- 
table instigateur  du  génie  de  son  élève.  Zachow  mourut 
à  quarante-neuf  ans,  en  1712,  sans  avoir  eu  la  joie 
d'assister  aux  victoires  définitives  du  jeune  musicien 
dont  il  avait  dirigé  l'essor  avec  autant  de  clairvoyance 
et  de  sûreté  que  d'affection  et  de  sollicitude. 

A  première  vue,  Ton  serait  presque  tenté  de  remar- 
quer les  analogies  qui  rapprochent,  à  leurs  débuts,  Haen- 
del  et  Berlioz.  Tous  deux  eurent  pour  père  un  médecin 
ou  un  chirurgien  et  pour  maître  un  musicien  ardent, 
hardi,  épris  de  vastes  descriptions  sonores:  Zachow  est 
le  précurseur  de  Ihendel,  à  peu  près  dans  la  mesure  où 
Lesueur  le  fut  de  Berlioz.  Mais  l'éducation  technique  du 
musicien  saxon  fut  autrement  précoce  et  autrement 
complète  que  celle  du  grand  romantique  français,  et  à 
l'âge  où  Berlioz  s'essayait  encore  maladroitement  à 
chercher  des  accords  sur  une  guitare,  Ha?ndel  avait 
déjà  donné  des  preuves  brillantes  d'une  virtuosité  juvé- 
nile. Son  premier  voyage  artistique  s'accomplit  vers  1696 
et  eut  pour  but  Berlin,  où  le  Grand  Electeur  l'écoula 
jouer  de  l'orgue  et  se  montra  tellement  charmé  de  son 
exécution  qu'il  lit  proposer  au  père  de  prendre  l'enfant 
à  son  service  et  de  l'envoyer  à  ses  frais  en  Italie,  pour  y 
terminer  ses  études  musicales.  Le  vieux  chirurgien 
refusa,    par   fierté,  dit-on.  ne   voulant  pas  que  son   Mis 
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revêtît  de  si  bonne  heure  la  livrée  d'un  prince,  mais 
peut-être  simplement  par  la  continuation  de  son  hostilité 
envers  la  carrière  d'artiste,  ou  parce  qu'il  sentait  le 
poids  de  l'âge  et  qu'il  lui  en  coûtait  de  voir  s'éloigner 
son  enfant.  Il  mourut  à  peu  de  semaines  de  là,  avant 
même  que  Georges- Frédéric  fût  de  retour  de  Berlin.  A 
douze  ans,  le  jeune  musicien  se  trouvait  libre  de  suivre 
sa  vocation  :  libre  autant  qu'il  pouvait  l'être  sous  l'auto- 
rité de  sa  mère  et  sous  la  pression  d'une  conscience 
droite  et  respectueuse  des  volontés  paternelles.  Il  n'essaya 
point  de  quitter  la  voie  où  il  se  trouvait  engagé,  et,  après 
avoir  terminé  ses  classes  au  gymnase,  il  se  fit  inscrire, 
le  10  février  1702,  comme  étudiant,  à  la  Faculté  de 
droit,  dans  l'Université  nouvellement  inaugurée  de  sa 
ville  natale. 

Ce  n'est  jamais  du  temps  perdu,  pour  un  artiste,  que 
celui  où  il  apprend  à  regarder  le  monde  par  des  fenêtres 
ouvertes  sur  ditFérents  points  de  vue.  En  continuant  ses 
études  littéraires,  en  fréquentant  les  cours  d'une  Faculté 
où  professaient  alors  des  maîtres  renommés,  Hamdel 
acquérait  la  culture  générale  indispensable  à  la  forma- 
tion et  à  l'émancipation  de  son  intelligence,  que  l'ensei- 
gnement exclusif  de  la  technique  musicale  et  l'exploita- 
tion hâtive  d'un  talent  de  virtuose  n'eussent  pas  suffi  à 
largement  développer.  On  ne  dit  pas  cependant  que  le 
jeune  étudiant  se  soit  intéressé  autrement  que  par  devoir 
aux  leçons  qu'il  suivait.  Déjà  la  musique  avait  pris  le 
meilleur  de  son  âme,  et  les  preuves  qu'il  donnait  de 
ses  extraordinaires  dons  de  compositeur  et  d'exécutant 
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étaient  telles  qu'à  dix-sept  ans,  au  dire  de  son  ami 
Telemann,  il  passait  pour  un  homme  «  important  »  dans 
son  art. 

A  ce  moment,  la  place  d'organiste  à  l'église  réformée 
de  Halle,  la  Domkirche,  vint  à  vaquer.  Le  titulaire  de 
l'emploi,  plusieurs  fois  réprimandé,  avait  déserté  son 
poste  et  emporté  les  recueils  de  psaumes  notés,  néces- 
saires au  service.  11  y  avait  urgence  à  son  remplacement, 
urgence  telle  que,  faute  de  rencontrer  un  musicien 
appartenant  à  la  même  confession,  les  Réformés  annon- 
cèrent à  contre-cœur  que,  par  intérim,  ils  consentiraient 
à  engager  un  «  sujet  »  luthérien.  Hœndel  se  présenta 
et  fut  reçu  «  à  l'essai,  pour  un  an.  »  Sa  nomination, 
datée  du  13  mars  1702,  n'est  postérieure  que  d'un  mois 
à  son  incription  à  la  Faculté  de  droit. 

Les  fonctions  qu'il  assumait,  aux  appointements 
annuels  de  cinquante  rheinthalers,  allaient  lui  prendre 
la  majeure  partie  de  son  temps  et  décider  de  sa  carrière  : 
car  il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  tenir  l'orgue  le 
dimanche  ;  il  fallait  enseigner  le  chant  et  la  musique  aux 
élèves  du  gymnase  des  Réformés,  composer  et  faire  exé- 
cuter par  eux,  à  la  Domkirche  et  en  d'autres  églises  où 
ils  se  transportaient,  tout  un  répertoire  de  psaumes,  de 
chorals,  de  cantates,  spécialement  appropriés  à  l'ordre 
de  l'année  liturgique.  Chrvsander  estime  qu'en  douze 
ou  quatorze  mois  Hœndel  écrivit  «  certainement  plusieurs 
centaines  de  cantates  »,  ce  qui  eût  été  renchérir  encore 
sur  les  exigences  déjà  fort  grandes  du  service.  Toujours 
est-il  que  ce  fui  pour  le    jeune  musicien  une  période 


d'activité  fébrile.  Il  composait  «  comme  un  diable  », 
dit-il  plus  tard.,  ce  qui  signifie  vraisemblablement  «  à 

la  diable  ».  Lorsque  Mattheson  le  connut,  à  peu  de 
temps  de  là.  il  le  jugea  très  fort  exécutant  sur  l'orgue, 
plus  fort  même  que  Kulinau  en  fait  de  fugues  et  de  con- 
trepoint, et  improvisateur  merveilleux,  mais  médiocre 
«  mélodiste  »,  c'est-à-dire  probablement  peu  difficile 
sur  le  choix  ou  la  nouveauté  des  thèmes  qu'il  modelait  à 
la  hâte  en  des  formes  connues.  Rien  n'a  été  conservé 
de  son  abondante  production  religieuse  de  Halle  :  rien 
du  moins  d'entier  et  de  reconnaissable,  car,  selon  sa 
constante  habitude,  Ha?ndel  dut  plus  tard  faire  place, 
dans  d'autres  compositions,  à  des  fragments  ou  à  des 
souvenirs  de  ses  premières  partitions. 

A  l'expiration  de  son  engagement,  au  printemps  de 
1*703,  soit  de  son  propre  mouvement,  soit  parce  que  les 
Réformés  s'étaient  procuré  un  organiste  de  leur  secte. 
Haendel  quitta  la  JJomkirche.  et,  abandonnant  du  même 
coup  l'étude  du  droit,  s'en  fut  chercher  à  Hambourg  un 
champ  plus  vaste  d'action  musicale. 

La  route  alors  généralement  suivie  pour  aller  de 
Halle  à  Hambourg-  passait  par  Halberstadt,  Wolfen- 
bïittel.  Brunswick,  Hanovre.  Il  faut  admettre  avec 
Thaver  que  Haendel,  influencé  parle  tableau  que  d'autres 
musiciens  avaient  pu  lui  faire  de  la  culture  de  la  musique 
à  Brunswick  et  à  Hanovre,  ne  manqua  point  de  s'arrêter 
en  ces  deux  villes  et  fit,  dans  la  dernière,  la  connais- 
sance de  Stelfani.  Cette  supposition  s'accorde  pleine- 
ment  avec  une  conversation   rapportée   par   Hawkins. 
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auquel,  bien  des  années  plus  tard,  Hsendel  avait  raconté 
quelques  souvenirs  de  jeunesse  :  «  Lorsque  je  vins  pour 
la  première  fois  à  Hanovre,  lui  dit-il,  j'étais  un  jeune 
homme  de  moins  de  vingt  ans.  Je  connaissais  les  mérites 
de  Stelfani  et  il  avait  entendu  parler  de  moi.  J'entendais 
quelque  chose  à  la  musique  et  je  jouais  assez  bien  de 
l'orgue.  Il  me  reçut  avec  beaucoup  de  bonté  et  saisit 
bientôt  l'occasion  de  m'introduire  chez  la  princesse 
Sophie  et  chez  le  fils  de  l'Electeur,  en  leur  faisant 
entendre  que  j'étais  ce  qu'il  aimait  appeler  un  virtuose 
musicien...  » 

Du  printemps  de  1703  commencent  donc  les  relations 
de  Haendel  avec  la  maison  de  Hanovre  et  son  maître  de 
chapelle.  Parti  de  Halle  vers  la  lin  de  mars,  il  arriva, 
selon  Maltheson,  à  Hambourg'  en  juin  ou  en  juillet  au 
plus  tard. 

L'opulente  cité  des  bords  de  l'Elbe  n'était  pas  loin  de 
paraître  à  quelques  jeunes  musiciens  une  Terre  promise. 
Nulle  part  aux  alentours  ils  ne  pouvaient  se  croire  plus 
à  même  d'ériger  leur  fortune  par  leurs  mérites  propres, 
l'organisation  politique  exceptionnelle  de  la  «  Ville 
libre  impériale  »  et  sa  puissante  aristocratie  financière 
ne  les  mettant  en  face  ni  d'un  prince  à  servir,  ni  d'une 
Cour  à  ménager,  mais,  chose  partout  inconnue,  d'un 
public.  Depuis  un  quart  de  siècle,  l'on  y  voyait  fonc- 
tionner un  théâtre  d'opéra  allemand,  créé  jadis  en  vue 
d'une  propagande  religieuse  et  destiné  à  faire  l'édification 
des  foules  par  des  spectacles  bibliques,  mais  assez  vite 
détourné  de  ce  but  moralisateur  et  abandonné,  comme 
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les  autres  scènes  lyriques  de  l'Europe,  à  l'art  profane,  à 
l'opéra  dîabolica.  En  même  temps  que  se  transformait  le 
répertoire,  le  personnel  et  les  habitudes  d'interpréta- 
tion s'étaient  renouvelés,  grâce  surtout  au  séjour  bref, 
mais  fécond,  d'un  élève  de  Lully,  Jean-Sigismond 
Cousser.  Tandis  qu'auparavant  des  amateurs,  des  étu- 
diants, des  gens  de  métier,  pour  là  plupart  dénués 
d'instruction  musicale,  constituaient  une  troupe  analogue 
à  celle  des  Mystères  du  moyen  âge,  c'était  maintenant  à 
des  cbanteurs  et  à  des  instrumentistes  expérimentés 
que  se  trouvait  confiée  l'exécution  d'ouvrages  d'une 
importance  croissante. 

Lorsque  Hamdel  arriva,  l'Opéra  de  Hambourg  avait 
pour  chef  un  très  grand  musicien,  Reinbard  Keiser,  qui 
le  fournissait  abondamment  de  partitions  nouvelles.  Le 
jeune  organiste  saxon  s'engagea  dans  son  orchestre 
comme  second  violon.  C'est  là  qu'il  connut  Jean  Mat- 
Ibeson,  chanteur,  claveciniste,  compositeur,  son  aine  de 
quatre  ans,  qui  se  prit  aussitôt  pour  lui  d'une  amitié 
très  chaude  et  le  patronna  notamment  chez  l'ambassa- 
deur d'Angleterre.  Ensemble  les  deux  camarades  firent 
le  vovage  de  Lubeck,  où  Buxtehude,  devenu  vieux, 
cherchait  un  successeur  doublé  d'un  gendre  :  l'orgue 
leur  plut,  mais  non  la  fille,  et  tous  deux  revinrent  gaie- 
ment à  leur  point  de  départ.  On  ne  vit  s'écouler, 
d'ailleurs,  guère  de  temps,  avant  que  leur  intimité  fût 
troublée.  Mattheson  indisposa  Haendel  par  des  critiques 
trop  franches  au  sujet  d'une  Passion  selon  saint  Jean, 
exécutée   pendant  le  carême   de   1704.    Graduellement 
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l' amour-propre  et  l'irascibilité  de  chacun  s'exaltèrent,  si 
bien  qu'un  soir  de  décembre,  une  dispute  éclata  entre 
eux,  en  plein  théâtre,  et  se  termina  sur  l'heure  par  un 
duel  où  Haendel  eût  perdu  la  vie  si  l'épée  de  Mattheson 
ne  s'était  brisée  sur  un  bouton  de  son  habit.  Ils  se  récon- 
cilièrent, et  Mattheson  chanta  le  rôle  principal  dans  le 
Nero  que  son  ami  donna  le  25  février  1705  :  mais  leur 
affection  subissait  l'action  dissolvante  d'une  rivalité 
professionnelle  sans  cesse  ravivée  par  les  succès  de 
Haendel. 

La  partition  de  Nero  est  perdue.  On  possède  celle 
(VAlmira,  que  Haendel  avait  fait  représenter  dans  la 
même  saison,  le  8  janvier  1705.  C'est  un  document 
précieux  pour  la  connaissance  du  talent  de  Haendel  à 
vingt  ans,  et  du  stvle  bizarre  que  Keiser  avait  mis  en 
vogue  à  l'Opéra  de  Hambourg-.  Rien,  certes,  n'est  plus 
contraire  à  nos  idées  modernes  sur  la  musique  drama- 
tique que  l'absurde  mélange  d'idiomes  auquel  se  livrait 
Keiser,  sans  nul  souci  de  la  raison  ni  de  l'effet,  et  uni- 
quement pour  faire  parade  de  sa  souplesse  d'invention 
et  de  son  habileté  à  traiter  les  textes  les  plus  divers. 
Haendel  emboîta  le  pas.  Sous  une  étiquette  allemande, 
au  milieu  de  nombreux  morceaux  allemands,  il  plaça 
dans  son  Almira  quatorze  airs  en  langue  italienne.  On 
ne  s'occupait  guère  alors,  à  Hambourg,  de  créer  un  art 
national  :  obtenir  de  beaux  succès  en  écrivant  de  belle 
musique,  tel  était  le  but  visé  par  Keiser;  tel  fut  celui 
dont,  à  vrai  dire,  Haendel  ne  devait  pas,  jusqu'au  bout, 
se  détourner.   11  L'atteignit  avec  Almira,  si  pleinement, 
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que  Keiser  en  fut  jaloux,  et  d'autant  plus  que  le  livret 
de  cet  opéra  lui  avait  d'abord  appartenu  ;  trop  occupé, 
et  ne  croyant  trouver  dans  l'un  des  jeunes  musiciens  dé 
son  orchestre  qu'un  rival  inoffensif,  Keiser  s'était,  sans 
regret,  défait  de  ce  poème  en  faveur  de  Hïendel  ;  la  verve 
qui  le  surprenait,  dans  la  musique  à'Almira,  et  que  le 
public  applaudissait  le  détrompèrent.  Par  un  mouvement 
d'orgueil  froissé,  il  résolut  de  reprendre,  sous  de  nou- 
veaux titres,  les  livrets  traités  par  Haendel,  et  de  les 
remettre  à  la  scène.  Son  échec  fut  notoire  et  précipita  la 
ruine  qui  déjà  menaçait  son  entreprise. 

Bientôt  Keiser  n'eût  pas  d'autre  parti  à  prendre  que 
d'échapper  par  la  fuite  aux  poursuites  de  ses  créanciers. 
L'entrepreneur  qui  reprit  en  de  mauvaises  conditions 
le  théâtre  de  Hambourg-  s'empressa  de  commander  à 
Haendel  un  opéra  nouveau,  Florindo  und  Daphné  ;  mais 
la  façon  dont  il  prétendait  en  assurer  le  succès  par  des 
mélanges  burlesques  découragea  le  musicien,  qui  n'at- 
tendit pas  la  représentation  pour  s'éloigner  de  la  ville 
et  de  l'Allemagne. 


II 

ITALIE 

Dans  le  moment  des  représentations  à'Almira,  Hfendel 
avait  fait  la  connaissance  d'un  prince  italien  en  voyage, 
Jean-Gaston  de   Médicis,    plus  tard   dernier  grand-duc 
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de  Toscane,  qui  lui  avait  proposé  de  l'emmener  à  Flo- 
rence. Il  se  souvint  de  cette  invitation  quand  il  sentit 
le  sol  manquer  sous  ses  pas,  à  Hambourg-,  et  il  partit 
tout  à  coup,  sans  même  prendre  le  temps  de  dire  adieu 
à  ses  amis.  Le  projet  de  visiter  l'Italie  le  hantait  depuis 
quelque  temps,  et  ses  biographes  racontent  que,  pour 
le  réaliser,  il  s'était  appliqué  patiemment  à  économiser 
une  assez  forte  somme.  Deux  mobiles  pouvaient  l'y 
entraîner  :  le  désir  de  s'instruire  par  l'étude  de  l'art 
italien,  ou  l'espoir  de  faire  fortune  à  l'étranger  et  d'v 
conquérir,  au  théâtre,  la  situation  qu'en  ce  sens  l'Alle- 
magne ne  pouvait  pas  lui  procurer.  On  doit  croire  que 
cette  seconde  considération  le  détermina  seule,  car  il 
s'était  montré  dédaigneux  des  partitions  italiennes  ap- 
portées à  Hambourg  par  Gaston  de  Médicis  :  il  les  avait 
lues  à  travers  des  lunettes  germaniques,  et  on  l'avait 
entendu  dire  :  «  Il  faut  que  les  chanteurs  soient  des 
anges  pour  rendre  intéressante  une  musique  aussi  vide.  » 
Ses  idées  se  modifièrent  par  l'expérience  et  il  convint 
qu'en  Italie  seulement  lui  était  apparue  la  beauté  toute 
spéciale  d'un  art  qu'il  ignorait.  Il  en  profita  largement 
pour  meubler  sa  mémoire  et  pour  élargir  et  diversifier 
son  style,  de  telle  sorte  que  le  voyage,  considéré  du 
point  de  vue  musical,  eut  pour  lui  des  résultats  décisifs; 
sous  le  rapport  matériel,  il  n'en  retira  pas  les  fruits 
qu'il  avait  espérés. 

M.  Streatfeild  a  calculé  que  Haendel  se  rendant  direc- 
tement à  Florence,  y  arriva  vers  le  mois  d'octobre  1706, 
pour  voir  déjà  en  novembre  le  prince  Gaston,  son  pro- 
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lecteur,  s'éloigner.  Déçu  dans  ses  prévisions  en  même 

temps  que  dérouté  dans  ses  habitudes  musicales,  le 
jeune  compositeur  gagna  Rome  en  avril  1707.  revint  à 
Florence  en  automne,  s'en  fut  de  là  «  tenter  la  chance  » 
à  Venise,  retourna  derechef  à  Rome  et  partit  pour 
Naples  dans  l'été  de  1708.  Après  quoi  il  essaya  pour  la 
troisième  fois  de  Rome  et  passa  l'hiver  de  1709  1710  à 
Venise,  d'où,  sur  les  conseils  d'un  gentilhomme  hano- 
vrien,  et  grâce  à  l'amitié  du  compositeur  Stellani,  qui 
lui  faisait  abandon  de  sa  place  de  maître  de  chapelle  du 
prince  Electeur  de  Hanovre,  il  repartit  pour  l'Alle- 
magne. 

Son  séjour,  assez  accidenté,  dans  la  péninsule,  avait 
donc  duré  un  peu  moins  de  quatre  ans,  pendant  lesquels 
il  avait  beaucoup  vu,  entendu  et  retenu,  acquis  l'usait- 
de  la  langue  italienne,  fréquenté  les  Cours,  les  Acadé- 
mies, les  palais  des  cardinaux,  établi  sa  réputation  de 
claveciniste,  organiste  et  improvisateur,  et  composé  un 
nombre  respectable  d'œuvres  de  tous  les  genres  :  des 
pièces  instrumentales,  des  psaumes  latins,  deux  orato- 
rios [la  Rcaurrez-ioneci  lltrionfo  dei tempo  .  dés  cantates. 
une  sérénade  Aci,  Gàlatea  e  Polifema)  et  deux  opéras  ; 
l'un,  Rodrigo,  représenté  à  Florence  pendant  son  pre- 
mier séjour,  selon  M  Streatfeild,  pendant  le  second, 
selon  M.  Romain  Rolland;  l'autre  Agrippina,  joué  à 
Venise,  pour  l'ouverture  de  la  saison  dramatique,  c'est- 
à-dire,  selon  toute  vraisemblance,  h'  26  décembre  17u9. 

A  Rodrigo  se  rattache  le  seul  épisode  romanesque 
dont  par  l'amplification  de  trois  ou  quatre  lignes  des 
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«  Mémoires  »  de  Mainwaring,  quelques  auteurs  ont  cru 
pouvoir  orner  le  récit  de  la  vie  de  Haendel.  «  Vittoria, 
disait  le  biographe  anglais,  fort  admirée  comme  actrice 
et  cantatrice,  tenait  le  rôle  principal  dans  cet  opéra. 
C'était  une  jolie  femme,  qui  pendant  un  certain  temps 
avait  été  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  du  duc  de 
Toscane.  La  jeunesse  de  Hœndel  et  sa  bonne  mine, 
jointes  à  sa  célébrité  et  à  son  talent,  tirent  impression 
sur  son  cœur.  »  Frappé  par  le  prénom,  Chrvsander  a 
cru,  un  peu  étourdiment,  que  Mainwaring-  parlait  de 
Vittoria  Tesi.  Sous  d'autres  plumes,  l'historiette  s'est 
augmentée  d'une  poursuite  du  compositeur  par  l'actrice 
jusqu'à  Venise,  où  elle  aurait  été  l'interprète  à'Agrip- 
pina.  Mieux  avertis,  M.  Ademollo,  M.  Streatfeild, 
M.  Romain  Rolland  ont  su  qu'au  moment  de  la  repré- 
sentation de  Rodrigo  la  fameuse  Tesi  était  âgée  tout 
juste  de  sept  ans,  et  que  la  cantatrice  alors  présente  à 
Florence  était  Vittoria  Torquini, surnommée  la  Bombace, 
depuis  1699  attachée  aux  spectacles  de  la  Cour  de  Tos- 
cane ;  la  fable  de  son  voyage  à  Venise  et  de  son  inter- 
prétation A'Affrippina  fut  démentie  et  l'on  eut  les  meil- 
leures raisons  de  mettre  en  doute  le  reste  du  récit.  Le 
secret  des  affections  de  Hajndel  est  perdu  et  c'est  en 
vain  que  l'on  essaierait  d'évoquer  les  ombres  de  celles 
qui,  peut-être,  inspirèrent  ses  chants  les  plus  véhéments. 
On  n'est  pas  mieux  informé  de  l'impression  qu'il  res- 
sentit à  la  vue  des  spectacles  si  variés  de  la  vie  et  de 
l'art  italiens.  Les  musiciens  n'étaient  pas  alors  «  inter- 
viewés »  chaque  matin;  ils  n'envoyaient  pas  aux  jour- 
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naux  des  chapitres  de  leurs  mémoires,  et  les  lettres  qu'ils 
écrivaient  à  leurs  amis  ne  passaient  point  pour  des 
«  autographes  »  dont  la  valeur  marchande  assurait  la 
conservation.  Il  faut  donc  renoncer  à  pénétrer  les  senti- 
ments du  «  cher  Saxon  »,  ainsi  que  l'appelaient  les 
amateurs  vénitiens,  et  ne  chercher  que  dans  ses  œuvres 
la  trace  de  ses  études  et  de  ses  émotions  en  Italie.  Avant 
donc  de  l'accompagner  dans  un  nouvel  essai  d'établis- 
sement en  Allemagne,  ouvrons  la  partition  de  cette 
Agrippina,  où  ses  meilleurs  juges  voient  l'étape  finale 
de  ses  «  années  d'apprentissage  »,  et  dans  laquelle  ils 
admirent  son  extraordinaire  puissance  d'assimilation, 
son  adresse  à  observer,  absorber  et  fondre  en  un  art 
personnel  les  éléments  opposés  des  styles  de  plusieurs 
écoles.  En  ses  pérégrinations  d'une  ville  à  l'autre  de  la 
Péninsule,  Hamdel  s'était  approprié  tout  ce  que  l'Italie 
pouvait  lui  enseigner,  et  son  Agrippina  formait  un  ré- 
sumé d'autant  plus  frappant  de  ses  études  que  pour 
l'écrire  il  avait  adopté  déjà  la  méthode  de  «  centonisa- 
tion  »  et  de  «  remploi  »,  qu'il  pratiqua  jusqu'au  bout  de 
sa  carrière  et  dont  la  hâte  forcée  ou  voulue  de  sa  pro- 
duction lui  fit  souvent  une  nécessité.  Des  fragments, 
des  morceaux  entiers  d'oeuvres  qu'il  venait  à  peine  de 
donner  ailleurs  —  Rodrigo,  la  Resurrezione ,  il  Trion/'o 
del  tempo,  —  reparaissaient  dans  cette  Agrippina,  des- 
tinée plus  tard,  à  son  tour,  à  lui  servir  de  réserve  pour 
achever  d'autres  travaux. 

Cette  méthode,  d'ailleurs,  n'était  nullement  particulier»' 
à   Haendel.    Elle   était  engendrée  par  les   habitudes  du 
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temps  qui  ne  se  prêtaient  point  au  maintien  d'un  réper- 
toire stable.  Chaque  opéra  n'était  créé  que  pour  une 
saison  ;  chaque  maître  de  chapelle  avait  pour  premier 
devoir  d'écrire  assez  d'ouvrages  nouveaux  pour  rem- 
placer tous  ceux  de  ses  prédécesseurs.  L'oubli  auquel 
d'avance  les  partitions  étaient  vouées  permettait  de  les 
dépecer,  sitôt  finie  leur  courte  carrière,  et  d'en  accom- 
moder les  débris  à  quelque  sauce  nouvelle  ;  lorsque  le 
temps  pressait,  ou  que  l'inspiration  faisait  défaut,  on  pui- 
sait sans  scrupule  dans  l'œuvre  d'autrui.  La  satire  de 
Marcello,  //  (entra  alla  moda,  qui  fut  imprimée  dix  ans 
après  le  séjour  de  ILendel  en  Italie,  ne  manque  pas  de 
faire  à  cette  coutume  de  piquantes  allusions  :  le  com- 
positeur, y  est-il  dit,  s'il  a  été  exécutant  ou  copiste  au 
service  d'un  musicien  célèbre,  aura  conservé  les  origi- 
naux d'opéras,  de  sérénades,  etc.,  auxquels  il  saura 
dérober  des  thèmes  et  des  ritournelles  ;  il  fabriquera 
tous  ses  airs  au  moyen  de  motifs  tenus  prêts  à  l'avance  : 
il  utilisera  de  vieux  airs  provenant  des  pays  étrangers 
et  il  «  bourrera  »  ses  chanteurs  d'anciennes  cantates, 
rafraîchies  et  retouchées  pour  leurs  voix.  Les  morsures 
(jue  le  pamphlétaire  intlige  au  poète,  aux  chanteurs,  aux 
comparses  de  l'opéra,  ne  sont  pas  moins  acérées.  Sous 
la  violence  des  couleurs,  son  tableau  garde  un  fond  de 
ressemblance  que  certifie  la  lecture  des  ceuvres. 

A  ceux  <le  nos  contemporains  qui  n'auraient  jamais 
entrouvert  une  partition  de  ce  genre,  Agrippina  pré- 
senterait un  exemple  brillant  et  caractéristique  de 
l'opéra  italien,  vers   le  commencement  du   xviu"  siècle. 
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(D'après   un  tableau    de   B.    Block 
Gravé  par  1.  Saudrarl . 
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Le  premier  étonnement  du  lecteur  serait  de  constater 
que  sur  neuf  personnages,  le  compositeur  n'a  disposé 
d'aucune  voix  de  ténor,  et  a  dû  partager  les  rôles  entre 
trois  soprani,  trois  alti  et  trois  basses  ;  puis,  que  la 
table  des  morceaux  énumère  trente-sept  airs,  deux 
ariosos  et  deux  ariettes,  contre  un  seul  quartetto  d'à 
peine  douze  mesures,  un  terzetto  et  deux  chœurs,  et  pas 
d'autres  pièces  instrumentales  que  la  sinfonia  (ouver- 
ture) et  les  ritournelles  des  airs  ;  on  remarquerait 
ensuite  l'uniformité  de  coupe  de  tous  ces  morceaux, 
inévitablement  coulés  dans  le  moule  du  da  capo,  et 
dont  la  monotonie  n'est  palliée  que  par  l'alternance 
tout  artificielle  des  mouvements,  des  rythmes,  des 
registres  vocaux  et  de  la  tonalité.  Si  chacun,  pris  en 
particulier,  répond  d'un  façon  très  générale  et  convenue 
à  l'expression  d'un  sentiment  déterminé,  si  même  dans 
le  choix  des  instruments  d'accompagnement  ou  dans 
les  dessins  mélodiques,  se  font  jour  nettement  quelques 
intentions  descriptives,  —  comme  l'emploi  des  cordes 
en  sourdine  et  en  pizzicati  dans  l'air  d'Ottone,  Yaghe 
fonti  che  murmurando ,  ou  la  chute  de  la  voix  à  travers 
deux  octaves,  sur  les  mots  Cade  il  ??iondo,  dans  un  air 
de  Claudio,  —  l'ensemble  demeure  étranger  à  toute 
conception  antique  ou  moderne  du  drame,  et  l'on  doit, 
pour  en  comprendre  la  beauté,  adopter  délibérément  le 
point  de  vue  de  la  musique  pure. 

C'est  «  un  préjugé  moderne  »,  a  dit  très  bien  M.  Lalov. 
que  d'attribuer  à  la  sonate  seule  et  à  ses  dérivés,  le 
privilège  de  la  musique  pure.  En  vérité,  celle-ci  «  peut 
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paraître  en  tous  les  genres,  môme  ceux  où  le  sujet  semble 
indispensable,  comme  au  théâtre  ou  dans  les  airs  chan- 
tés... On  la  reconnaît  à  l'émotion  qu'elle  donne,  qui  ne 
dépend  ni  de  la  situation,  ni  des  paroles,  ni  d'une  allu- 
sion quelconque,  pas  plus  que  des  proportions,  de  l'or- 
donnance ou  de  la  décoration  extérieure,  mais  tient  à 
la  nature  même  de  la  musique,  en  telle  sorte  que  les 
mots  du  langage  ou  les  sentiments  de  la  vie  ordinaire 
ne  la  traduisent  que  par  symbole.  C'est  l'émotion  musi- 
cale ;  le  secret  n'en  a  été  révélé  qu'au  génie;  aucune 
règle  n'en  contient  la  formule  ;  et  les  œuvres  où  elle 
fait  défaut  ne  sont  que  jeux  d'esprit.   » 


111 

PREMIER  SÉJOUR  EN  ANGLETERRE 

Haandel  ne  fit  guère  que  traverser  Hanovre.  Nommé 
maître  de  chapelle  de  la  Cour  le  16  juin  1710.  aux 
appointements  annuels  de  mille  thalers,  il  demanda  et 
obtint  presque  aussitôt  un  congé  et  partit,  par  la  Hol- 
lande, pour  Londres,  où  il  arriva  sur  la  fin  de  la  même 
année. 

Ses  premières  relations  avec  des  amateurs  anglais 
remontaient  au  temps  où  Mattheson,  à  Hambourg,  lui 
avait  procuré  des  leçons  de  musique  dans  la  famille 
de  l'ambassadeur  britannique.  Un  peu  plus  tard,  pen- 
dant ses  pérégrinations  en  Italie,  il  s'était  rencontré  à 
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Venise  avec  le  duc  de  Manchester,  ambassadeur  extra- 
ordinaire de  la  Grande-Bretagne^  qui,  à  côté  "le  sa  mis- 
sion politique,  s'occupait  d'engager  des  chanteurs  pour 
l'Opéra  de  Londres,  et  il  se  peut  que  ce  seigneur  lui  ait 
adressé  certaines  propositions  dont  il  gardait  le  sou- 
venir. Le  seul  fait  qu'à  cette  époque  toute  la  culture 
musicale,  dans  la  capitale  du  Royaume-Uni,  était  en 
passe  de  devenir  italienne,  suffirait  d'ailleurs  à  expli- 
quer comment  Haendel,  tenté  par  les  récits  de  quelques 
camarades,  put  se  décider  de  lui-même  à  visiter  l'An- 
gleterre. 

C'était  une  terra  nova  où,  beaucoup  mieux  que  dans 
les  villes  d'Italie  et  d'Allemagne,  encombrées  de  musi- 
ciens, il  pouvait  espérer  se  faire  une  place  à  sa  taille. 
Depuis  le  déclin  de  l'école  polyphonique  vocale  qui 
avait  brillé  au  xvie  siècle  et  depuis  que  le  plus  grand,  ou 
le  seul  musicien  britannique  dans  la  seconde  moitié 
du  xvne  siècle,  Henry  Purcell,  était  mort  à  trente- 
six  ans,  en  1695,  l'Angleterre  ne  possédait  plus  de 
musique  nationale.  Les  Français,  qui  sous  le  règne  des 
Stuarls  s'étaient  volontiers  établis  à  la  Cour  et  dans  les 
orchestres  de  spectacles  anglais,  prenaient  très  rare- 
ment, depuis  la  Révolution  de  1688,  le  chemin  de  la 
Grande-Bretagne,  et  ceux,  de  médiocre  importance, 
qui  figuraient  encore  parmi  les  serviteurs  de  la  reine 
Anne,  se  trouvaient  débordés  par  le  flot  croissant  des 
virtuoses  et  des  compositeurs  italiens.  On  vit  bientôt 
ceux-ci  s'emparer  de  la  scène  lyrique,  inaugurée  par 
les  efforts   assez   gauches   de   quelques   littérateurs    et 
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musiciens  anglais.  Le  bel  opéra  de  Purcell,  Dido  and 
Alinéas,  joué  en  1680,  était  resté  isolé,  et  son  auteur, 
impuissant  à  triompher  du  peu  de  goût  ou  du  peu  d'ap- 
titudes de  ses  compatriotes,  n'avait  pu  faire  jouer,  après 
ce  chef-d'œuvre  dédaigné,  que  des  morceaux  de  scène 
pour  des  drames.  En  1705,  un  musicien  de  la  chapelle 
royale,  Thomas  Clayton,  revenant  d'Italie  avec  un  lot 
de  partitions,  imagina  d'arranger  sur  un  vieux  livret 
anglais,  intitulé  Arsinoê,  une  musique  de  sa  façon,  qu'il 
présenta  comme  «  tout  à  fait  dans  la  manière  italienne  », 
et  dont  le  succès,  sur  le  théâtre  de  Drury-Lane,  dépassa 
ses  espérances.  «  Il  fallait,  a  dit  Burney,  que  les  Anglais 
de  ce  temps  fussent  en  proie  à  une  fringale  extraordi- 
naire de  musique  dramatique,  pour  s'être  contentés  d'une 
pareille  friperie.  »  Toujours  est-il  qiïA?'sinoé  «  rompit 
la  glace  »  et  permit  la  représentation  d'un  véritable 
opéra  italien  traduit  en  anglais,  Camilla,  de  Marc- 
Antonio  Bononcini. 

La  môme  année  (1706)  s'ouvrit  sur  le  «  marché  à  la 
paille  »  (Haymarket)  le  «  théâtre  de  la  Reine  »,  où  la 
comédie  ne  tarda  point  à  s'effacer  devant  l'opéra,  que  la 
troupe  musicale  de  Drurv-Lane  y  vint  jouer  en  1708. 
Gomme  à  Hambourg,  mais  pour  d'autres  causes,  dont 
la  principale  était  le  manque  de  compositeurs  et  de 
chanteurs,  cette  troupe  donnait  des  spectacles  mêlés 
de  langue  anglaise  et  de  langue  italienne,  et  souvent 
formés  de  morceaux  empruntés  à  des  ouvrages  diffé- 
rents. Lorsque  le  duc  de  Manchester  eut  ramené  <le 
Venise  le  célèbre  chanteur  Nicolas  Grimaldi,  dit  Nico- 
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lini,  on  put  représenter  un  opéra  de  Scarlatti,  Pirro 
e  Demetrio,  et,  dès  le  commencement  de  1710,  le 
nombre  de  musiciens  italiens  se  trouva  suffisant  pour 
permettre  l'exécution  d'opéras  de  Maricini  et  de  M. -A.  B<>- 
noncini,  chantés  en  entier  dans  leur  langue.  En  vain 
les  moralistes,  au  nom  des  bonnes  mœurs  et  de  la  reli- 
gion, s'élevaient-ils  contre  les  spectacles  nouveaux;  en 
vain  Addison,  par  ses  critiques,  s'efforçait-il  de  s'op- 
poser à  l'invasion  italienne  :  le  flot  montait.  Rendu 
irrésistible  par  l'arrivée  de  Haendel,  il  allait  submerger 
les  ruines  de  la  musique  anglaise. 

Le  débarquement  de  Haendel  sur  les  côtes  britan- 
niques marque  donc  une  date  mémorable  non  seule- 
ment dans  sa  propre  biographie,  mais  dans  l'histoire  de 
la  musique  :  car  l'accueil  qu'il  y  reçut,  l'attirance  qu'il 
éprouva  pour  cette  terre  hospitalière,  le  décidèrent  à 
revenir  plus  tard  s'y  fixer;  et  le  milieu  dans  lequel  il 
se  trouva  implanté,  les  succès  et  les  épreuves  qu'il  y 
connut,  imprimèrent  à  son  génie  un  élan  définitif  et  pro- 
voquèrent l'éclosion  des  chefs-d'œuvre  qui  l'ont  immor- 
talisé. Nulle  part  ailleurs,  en  effet,  il  n'eût  été  amené 
à  écrire  ses  grands  oratorios,  et,  quelles  que  soient  les 
beautés  répandues  dans  ses  opéras,  la  rapide  caducité 
des  conventions  théâtrales  devait  entraîner  leur  dispa- 
rition comme  elle  a  entraîné  celle  des  partitions  de  ses 
contemporains. 

Quoiqu'il  ne  fût  âgé  que  de  vingt-cinq  ans,  Haendel 
arrivait  à  Londres  précédé  d'une  réputation  brillante.  Il 
fut  présenté  à  la  reine  Anne,  qui,  bonne  claveciniste 
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elle  même,  était  fort  en  mesure  d'apprécier  son  talent 
d'exécutant,  et  il  se  lit  connaître,  sous  le  même  aspect, 
des  amateurs  londoniens,  en  participant  notamment 
aux  célèbres  réunions  de  Thomas  Britton.  L'histoire  de 
ces  concerts,  qui  forme  un  curieux  épisode  de  l'histoire 
de  la  musique  et  de  la  société  anglaises,  a  été  souvent 
racontée.  Thomas  Britton  était  un  marchand  de  charbon 
qui  tout  le  jour  parcourait  les  rues  de  Londres,  criant 
et  débitant  sa  denrée,  et  qui,  le  soir  venu,  se  transfor- 
mait en  un  intrépide  amateur,  bon  joueur  de  viole  de 
gambe,  dépensant  en  concerts  ses  heures  de  repos  et  en 
achats  de  musique  et  d'instruments  les  gains  de  son 
commerce.  Au-dessus  de  sa  boutique,  dans  une  salle 
étroite,  longue,  basse  au  point  que  debout  l'on  en  tou- 
chait le  plafond,  et  d'accès  si  incommode  qu'on  v  mon- 
tait à  l'extérieur  par  un  détestable  escalier,  il  avait 
d'abord  rassemblé  quelques  musiciens  pour  exécuter 
ou  entendre  des  sonates  ;  mais  peu  à  peu  le  nombre  et 
la  qualité  de  sesauditeurs  s'étaient  accrus  et  rehaussés,  si 
bien  qu'au  moment  du  séjour  de  Haendel  on  voyait  s'en- 
tasser chez  lui,  chaque  mercredi  soir,  un  public  aussi 
distingué  qu'attentif,  formé  de  femmes  élégantes,  de 
gentilshommes  et  de  riches  bourgeois,  au  premier  rang 
desquels  venait,  entre  autres,  s'asseoir  la  duchesse  de 
Queensbury,  une  des  «  beautés  »  de  l'aristocratie 
anglaise. 

Haendel  s'y  produisit  souvent,  jouant  du  clave- 
cin, de  l'orgue  portatif,  exécutant  ou  dirigeant  ses 
œuvres   de  musique   de   chambre,  et  recueillant,   dans 
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un   milieu  très  choisi,  des  applaudissements  flatteurs. 

Pour  être  moins  singulières,  d'autres  maisons  de 
Londres  n'étaient  pas  moins  largement  ouvertes  à  la 
musique.  Quantité  de  concerts  privés  se  donnaient  soit 
chez  des  artistes  de  profession,  comme  John  Lœillet, 
soit  chez  des  grands  seigneurs,  comme  le  duc  de  Rut- 
land  ou  le  comte  de  Burlington,  soit  encore  chez  de 
hauts  fonctionnaires,  tels  que  Henry  Xeedler,  comp- 
table de  Y  excise,  habile  violoniste,  qui,  en  outre  des 
soirées  organisées  dans  sa  propre  demeure,  venait 
d'inaugurer,  dans  la  grande  salle  d'une  taverne  du 
Strand,  celles  d'une  «  Académie  d'ancienne  musique  ». 

Mais  où  Haendel  fut  surtout  reçu  à  bras  ouverts, 
ce  fut  au  théâtre  de  Haymarket,  dont  le  directeur  s'em- 
pressa de  lui  commander  un  opéra  italien,  Rinaldo. 
Haendel  en  indiqua  le  sujet,  que  disposa  un  versificateur 
italien,  Giacomo  Rossi.  Dans  sa  préface,  le  librettiste, 
appelant  son  collaborateur  «  l'Orphée  de  notre  siècle  », 
prit  grand  soin  d'avertir  le  public  que  la  partition  avait 
été  écrite  en  quinze  jours.  Chacun,  avec  le  Misanthrope, 
sait  bien  qu'en  pareil  cas  «  le  temps  ne  fait  rien  à 
l'affaire  ».  Cependant  une  aussi  «  stupéfiante  »  rapidité 
de  composition  trouve  toujours  des  admirateurs.  Haendel 
en  fut  coutumier  jusqu'au  bout  de  sa  carrière.  Pour 
Rinaldo,  d'ailleurs,  il  s'aida  largement  de  ses  travaux 
antérieurs,  en  reprenant  d'abord,  texte  et  musique, 
toute  une  cantate  sur  le  même  sujet,  composée  en  Italie, 
puis  des  airs  de  sa  sérénade  napolitaine  Aci,  Galatea  e 
Polifemo,   de   son   opéra   vénitien    Agrippina,    et   une 
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sarabande  instrumentale,  qui  avait  accompagné  à  Ham- 
bourg', dans  Almira.  une  «  danse  asiatique  »  el  dont  il 
fit,  dans  Rinaldo,  l'air  admirable  et  bien  connu  :  Lascia 
cli  io  pianga.  Le  résultat  de  ce  labeur  hâtif  fut  une 
improvisation  magnifique  et  un  succès  éclatant,  terminé 
seulement  par  la  clôture  de  la  saison  théâtrale,  le 
2  juin  1711. 

En  reprenant,  peu  de  jours  après,  le  chemin  de 
Hanovre,  Haendel  était  sans  doute  décidé  à  ne  pas 
s'éloigner  pour  longtemps  de  Londres,  où  le  rappelle- 
raient à  bref  délai  des  amis,  des  souvenirs,  des  espé- 
rances. Il  s'arrêta  quelque  jours  à  Dusseldorf,  où 
l'Électeur  palatin  désira  l'entendre  exécuter  sur  le  cla- 
vecin et  lui  faire  essayer  les  précieux  instruments  qu'il 
possédait.  A  Hanovre  l'attendait  un  petit  orchestre  de 
cour,  composé  de  dix-huit  musiciens  allemands,  fran- 
çais el  italiens  ;  mais  l'absence  d'une  troupe  d'opéra  le 
privait  de  s'adonner  au  genre  vers  lequel  il  se  sentait 
le  plus  profondément  attiré.  Tout  en  écrivant  donc, 
pour  remplir  les  obligations  de  sa  charge,  des  pièces 
instrumentales  et  des  «  duos  de  chambre  »  pour  les- 
quels les  œuvres  analogues  de  son  prédécesseur  Stef- 
fani  lui  servaient  d'admirables  modèles,  il  se  préparait 
assidûment  à  un  nouveau  voyage  en  se  perfectionnant 
dans  l'étude  de  la  langue  anglaise. 

Après  avoir  exercé  ses  fonctions,  sans  doute  impa- 
tiemment, pendant  un  an,  et  rendu  visite  à  sa  mère, 
qui  vivail  à  Halle,  il  sollicita  de  nouveau  un  congé, 
faisant  appuyer  sa  requête   par  de  hauts  personnages 
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de  la  Cour  d'Angleterre,  en  tête  desquels  s'inscrivait 
le  duc   de  Marlborough.   L'Electeur   de   Hanovre,  qui 

n'avait  guère  en  aucun  genre  de  refus  à  opposer  à  la 
reine  Anne,  sa  «  tante  à  héritage,  »  ni  môme  aux 
lords,  ses  futurs  sujets,  ne  se  lit  pas  trop  prier  pour 
accorder,  au  mois  de  juin  1712,  la  permission  demandée. 
Il  n'imposa  pas  d'autre  condition  que  le  retour  du  musi- 
cien «  dans  un  délai  raisonnable  »  :  et  ce  fut  avec  joie 
que  Haendel,  pour  la  seconde  fois,  mit  la  mer  entre  lui 
et  sa  véritable  patrie. 


IV 

ÉTABLISSEMENT   EN   ANGLETERRE 

Dès  son  arrivée  à  Londres,  Hesndel  donna  deux 
opéras  coup  sur  coup  au  théâtre  de  Haymarket  :  // 
Pastor  fido,  le  26  novembre  1712,  et  Teseo,  le  10  jan- 
vier 1713  ;  deux  opéras  improvisés,  comme  Rinaldo,  en 
quinze  ou  vingt  jours,  mais  qui  ne  retrouvèrent  pas  le 
succès  de  leur  aîné.  L'entreprise  de  l'opéra  italien  à 
Londres  traversait  des  jours  critiques.  Haendel  s'en 
détourna,  pour  essayer  de  se  mêler  plus  intimement  à 
la  vie  de  la  nation  britannique  et  de  s'introduire,  par 
des  œuvres  de  circonstance,  «  dans  les  rangs  des 
Anglais,  comme  un  des  leurs  ».  En  prévision  d'un  traité 
favorable  qui  mettrait  tin  à  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne,  il  termina,  dès  le  mois  de  janvier  1713,  un 
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Te  Deum  avec  Jabilate  anglais,  qui  se  trouvèrent  prêts 
pour  la  célébration  de  la  paix  d'Utreeht  (11  avril  1713). 
Les  lois  du  royaume  réservaient  aux  artistes  nationaux 
le  privilège  de  fournir  les  partitions  nécessaires  aux 
réjouissances  officielles.  Le  jeune  maître  saxon  sut 
tourner  la  difficulté  en  composant,  pour  le  jour  anni- 
versaire de  la  naissance  de  la  reine,  une  Ode  dont  le 
texte  anonyme  dépassait,  comme  l'a  remarqué  Chry- 
sander,  les^bornes  ordinaires  de  la  flatterie.  L'expédient 
réussit,  et  l'exécution  de  ÏOde  dans  le  palais  royal 
décida  de  celle  du  Te  Deum  à  Saint-Paul  :  après  quoi 
la  vieille  reine  gratifia  le  compositeur  d'une  pension  de 
200  livres  sterling.  Heendél  se  trouva  donc  «  cumuler  » 
les  appointements  hanovriens  avec  la  pension  anglaise, 
ce  qui,  pas  plus  que  le  fait  d'avoir  «  chanté  »  la  con- 
clusion d'une  paix  plus  profitable  à  son  pays  d'adoption 
qu'à  sa  patrie  véritable,  ne  semble  avoir  inquiété  sa 
conscience,  mais  ce  que,  par  contre,  lui  fit  bientôt 
expier  l'avènement  au  trône  d'Angleterre  de  son  ancien 
maître,  l'Electeur  de  Hanovre. 

L'Ode  pour  la  reine  Anne  et  le  Te  Deum  d'Utrechl 
furent,  ainsi  que  les  a  définis  M.  Romain  Rolland,  les 
«  premiers  grands  essais  de  Hœndel  dans  le  genre 
monumental  ».  Ecrites  dans  un  délai  très  court,  avec 
la  hâte  qu'il  apportait  dans  la  plupart  de  ses  travaux, 
ces  deux  œuvres  portaient  la  marque  d'une  précipitation 
que  pouvaient  seuls  compenser  les  dons  extraordinaires 
d'un  pareil  musicien.  Le  chœur  initial  de  YOde  était 
en  quelque  sorte  la  transcription  vocale  d'un  concerto 
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pour  hautbois  et  orchestre,  composé  à  Hanovre.  Quant 
au  Te  Deum  et  Jubilate,  Haendel  en  avait  trouvé  le 
modèle  chez  Purcell,  dont  le  célèbre  ouvrage  sur  le 
même  texte  datait  de  1694.  Sans  lui  emprunter  ses 
thèmes,  Haendel  s'était  conformé  au  plan  de  son  prédé- 
cesseur, adoptant  ses  divisions,  sa  distribution  des 
versets  entre  le  chœur  et  les  solistes,  et  jusqu'au  choix 
des  mesures  et  des  tonalités.  Dans  une  étoffe  nouvelle, 
il  taillait  aux  mêmes  paroles  un  habit  différent  sur  le 
même  patron.  Gageure?  Plagiat?  Nullement  :  mais  pro- 
cédé commode,  expéditif,  et  qui  offrait  encore  l'avan- 
tage de  ne  point  dérouter  les  auditeurs  accoutumés  aux 
formes  fixées  par  leur  musicien  national. 

L'hospitalité  de  quelques  riches  amateurs  rendait  à 
Haendel  le  séjour  de  l'Angleterre  aussi  facile  qu'agréable. 
Après  plusieurs  mois  passés  dans  le  comté  de  Surrey 
chez  un  certain  M.  Andrews,  il  était  devenu  l'un  des 
«  clients  »  de  lord  Burlington,  à  Londres.  Qu'on  se 
souvienne  du  rôle  des  «  Mécènes  »  dans  l'histoire  litté- 
raire de  la  Grande-Bretagne  :  en  un  temps  où  n'exis- 
tait pas  encore  de  véritable  public,  non  plus  qu'aucune 
garantie  de  la  propriété  intellectuelle,  artistes  et  gens 
de  lettres  ne  pouvaient  attendre  que  de  la  libéralité 
d'un  protecteur  la  récompense  de  leurs  travaux.  Pope, 
dit-on,  fut  le  premier  auteur  qui  osa  rompre  avec  la  cou- 
tume humiliante  des  dédicaces  intéressées,  en  inscrivant 
le  nom  d'un  confrère  en  tête  de  sa  traduction  de  Y  Iliade. 
Mais  Pope  comptait  précisément  alors,  avec  Haendel  et 
le  poète  Gay,   parmi  les  hôtes  de  lord   Burlington.   A 
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part  la  dédicace  de  son  Teseo,  on  ne  voit  pas  qu'en 
échange  d'un  séjour  de  deux  ou  trois  ans  dans  sa 
maison,  le  musicien  ait  sacrifié  à  ce  seigneur  beaucoup 
de  son  talent  ni  de  son  indépendance.  Au  contraire, 
il  travaillait  peu.  et  cette  période  de  son  existence  est 
presque  désignée  comme  un  temps  de  repos,  coupé  par 
la  composition  de  VOde,  du  Te  Deitm,  de  quelques 
cantates  et  de  l'opéra  Amadiffi,  représenté  sur  le  théâtre 
de  Haymarket  en  1715.  En  dehors  des  jours  où  il  se 
faisait  entendre  chez  le  lord,  une  des  habitudes  favo- 
rites de  Hamdel  était  d'aller,  sur  la  fin  de  l'après-midi, 
toucher  l'orgue  de  Saint -Paul  pour  ensuite  passer  la 
soirée  en  concerts  et  en  «  conversations  musicales  » 
avec  les  principaux  membres  du  chœur,  à  la  taverne 
des  «  Armes  de  la  Reine  ». 

Dans  la  tranquillité  de  cette  Gapoue  britannique,  le 
maître  oubliait  totalement  l'obligation  que  son  cong:é 
lui  imposait  de  retourner  à  Hanovre  «  dans  un  délai 
raisonnable  »  .  La  mort  subite  de  la  reine  Anne 
(12  août  1711  et  l'accession  de  l'Electeur  de  Hanovre 
au  trône  d'Angleterre,  le  surprirent  comme  un  coup  île 
tonnerre  dans  un  ciel  serein.  «  Tout  déconfit,  dit 
M.  Romain  Rolland,  il  en  était  pour  son  Ode,  avec  la 
mortification  de  se  dire  que,  s'il  avait  attendu  un  an. 
son  Te  Deum  eût  pu  servir  pour  l'intronisation  de  la 
nouvelle  dynastie.  » 

L'attitude  de  George  I  à  son  égard  lui  lit  sentir  son 
erreur,  En  vain  espéra-t-il  son  pardon  dune  représen- 
tation à'Amadigi,  à  Laquelle  assista  le  nouveau  souve- 
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rain.   Il  fallut  un  subterfuge  pour  apaiser  le  courroux 
royal.    L'anecdote   est   célèbre;    elle   a    été   discutée    : 
Chrysander,   qui   lavait  d'abord  admise,  puis  rejetée, 
l'accepta   définitivement,    et  M.    Streatfeild    la    déclare 
d'une  certitude  «  accablante  ».  Recevons-la  donc  pour 
telle.  Jl  s'agissait  d'un  petit  complot  tramé  par  lord  Bur- 
lington et  le  baron  de  Kielmansegge  pour  mettre  à  pro- 
lit  l'occasion  d'une  promenade  nocturne,  en  grand  cor- 
tège, du  roi  George  sur  la  Tamise.  L'usage  permettait 
qu'en  ces  sortes  de  fêtes  l'on  vît  des  embarcations  char- 
gées de  musiciens  suivre  la  barque  royale  ou  se  tenir 
sur  son  passage.  Les  amis  de  Haendel  l'engagèrent  à 
composer  une  suite  de  pièces  qu'un  petit  orchestre  ferait 
de  cette  manière  entendre  au  roi,  par  surprise  :  ce  fut 
la  brillante  série  de  morceaux  en  forme  de  marclies  et 
d'airs  de  danse  qui  garda,  de  cette  circonstance,  le  nom 
de  Watcr  music  et  dont,  selon  sa  coutume,  le  musicien 
avait  puisé  quelques  fragments  dans  ses  œuvres  anté- 
rieures. George  les  remarqua,  s'informa  de  l'auteur  et 
se  laissa  fléchir.   A  la   pension  de  200  livres  sterling1 
qu'avait  ordonnancée  la  reine  Anne,   il  ajouta  pareille 
somme.    Quelques   années    plus   tard,    les   revenus    de 
Hsendel   s'augmentèrent  encore  de   200  livres  sterling, 
à  titre   de  maître   de  clavecin   des  jeunes   princesses, 
Amélie  et  Caroline  :  il  figurait  en  cette  qualité,  sur  les 
états  de  paiement  de  la  maison  royale,  immédiatement 
après  le  maître  à  danser,  dont  les  talents  mieux  récom- 
pensés, étaient  reconnus  par  un  salaire  de  240  livres 
sterling. 


4i  H.ENDEL 

Lorsque,,  en  17 10,  George  Ier  eut  le  désir  de  revoir 
ses  anciens  Etats,  il  emmena  Haendel  dans  la  suite  de 
gentilshommes  et  de  serviteurs  dont  il  se  lit  accompa- 
gner. Faute  d'une  troupe  d'opéra,  Hsendel-,  pendant  la 
saison  ainsi  passée  à  Hanovre,  se  rabattit  sur  la  musique 
d'église,  et,  en  composant  une  Passion  sur  le  texte  de 
Brookes,  qu'avaient  traité  ses  anciens  rivaux  de  Ham- 
bourg, Keiser,  Telemann,  Mattheson,  il  «  se  retrempa  » 
pour  la  dernière  fois  dans  l'art  allemand.  Déjà  de  si 
fortes  racines  l'attachaient  au  sol  étranger  qu'il  perdait 
toute  accoutumance  aux  pensées  comme  au  langage  de 
sa  terre  natale.  Gomme  pour  prendre  congé  de  tout  ce 
qui  l'y  rattachait,  il  alla  visiter  à  Halle  sa  mère,  ses 
sœurs  et  la  veuve  de  son  maître  Zachow,  et  à  Anspach 
un  de  ses  camarades  de  l'école  de  droit  de  Hambourg, 
Jean-Christophe  Schmidt,  devenu  négociant  en  laines. 
L'amitié,  entre  eux,  reprit  feu  de  si  belle  façon  qu'en 
1719  Schmidt  quitta  femme,  enfants,  patrie,  pour  aller 
vivre  aux  côtés  de  Haendel  et  lui  servir  d'homme  d'af- 
faires et  de  serviteur  volontaire. 

A  son  retour  en  Angleterre,  aucun  lien  réel  ne  l'at- 
tachant à  la  personne  du  roi,  dont  il  était  tout  simple- 
ment le  pensionnaire,  Haendel  put  accepter  l'invitation 
fort  tentante  de  l'un  des  membres  les  plus  opulents  et 
les  plus  fastueux  de  l'aristocratie  anglaise,  James 
Brydges,  premier  duc  de  Chandos.  Dans  son  château  de 
Gannons,  à  neuf  milles  de  Londres,  ce  personnage  entre- 
tenait une  chapelle  qui  ne  le  cédait  à  celle  du  roi  ni 
pour  la  pompe  de  ses  cérémonies,  ni  pour  le  nombre  et 
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la  qualité  de  ses  chanteurs  et  de  ses  instrumentistes.  Un 
Allemand  anglicisé,  le  D'  Pepusch,  en  était  le  chef  mu- 
sical ;  mais  à  son  nom  manquait  le  lustre,  et  à  ses 
œuvres  la  splendeur  qui  seuls  pouvaient  porter  au  comble 
le  luxe  ostentatoire  auquel  se  complaisait  Cliandos.  Pe- 
pusch  fut  donc  remplacé  par  Ha'ndel,  qui  remplit  l'at- 
tente de  son  orgueilleux  «  patron  »,  en  composant  pour 
lui  de  magnifiques  morceaux  d'apparat  :  douze  grandes 
«  antiennes  »  et  deux  Te  Beum. 

On  a  défini  de  bien  des  manières  la  musique  sacrée 
de  Hœndel,  et  la  diversité  de  ces  définitions  provient  de 
ce  qu'au  fond  elle  n'exprime  pas  dans  un  langage  sin- 
cère l'idée  de  «  prière  »,  sans  laquelle,  en  aucun  culte, 
n'existe  d'art  religieux.  Les  Antiennes  et  les  Te  De um 
de  Hœndel  ne  sont  pas  religieux,  dit  Chrysander,  ils 
sont  bibliques  (alttestamentisch)  ;  ils  ne  sont  pas  con- 
fessionnels, dit  M.  Volbach,  mais  ils  sont  religieux. 

L'explication  de  cette  ambiguïté  n'est  pas  à  chercher 
ailleurs  que  dans  le  fait  biographique,  presque  toujours 
prédominant  chez  Hœndel,  de  la  composition  de  circons- 
tance. Gomme  il  avait  volontiers  servi,  dans  l'église 
réformée  de  Hambourg,  un  culte  différent  du  sien,  il  se 
mit  sans  plus  de  scrupules,  en  Angleterre,  à  la  disposi- 
tion de  «  l'Eglise  établie  ».  Il  y  recueillit,  comme  le  fait 
observer  Chrysander,  le  bénéfice  d'une  alliance  directe 
de  ses  chants  avec  des  textes  traduits  de  l'Écriture  sainte, 
autrement  inspirés,  autrement  vigoureux  que  les  dilu- 
tions fades  dont  la  littérature  piétiste  inondait  alors  l'Al- 
lemagne :  et  l'on  peut  remarquer  que,  parla,  il  se  trou- 
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vait  en  un  certain  sens  rapproché  de  l'art  catholique. 
qui  commente  une  liturgie  toute  formée  de  versets  des 
psaumes  et  des  Evangiles.  Mais  le  souffle  mystique  et 
largement  chrétien  qui  anime  les  cantates  de  Schiitz  et 
de  Bach  aussi  bien  que  les  motets  et  les  messes  de  Jos- 
quin  et  de  Palestrina  ne  frémit  pas  au  travers  du  lourd 
drap  d'or  des  antiennes  de  Haendel.  Comme  les  «  motets 
à  grand  chœur  »  que  composaient  à  la  même  époque, 
avec  le  génie  en  moins,  les  disciples  français  de  Lullv 
et  de  Lalande,  elles  ne  sont  pas  tant  faites  pour  chanter 
les  louanges  de  Dieu  que  pour  rehausser  d'échos  sonores 
les  cérémonies  somptueuses  d'une  chapelle  princière, 
où  le  vaniteux  duc  de  Ghandos  se  faisait,  comme  un  mo- 
narque, accompagner  par  une  garde  de  cent  Suisses. 
L'attitude  de  Haendel  en  face  du  concept  religieux  reste, 
en  ces  pages,  indifférente.  C'est  plus  tard  seulement, 
dans  ses  oratorios,  que  se  fit  jour  la  foi,  cachée  au  tré- 
fonds de  son  âme. 

Ce  fut  bien  à  Cannons  que,  vers  1720,  il  composa  le 
premier  de  ses  oratorios  anglais,  Esther  :  mais  par  sa 
forme  dramatique  et  son  titre  deMasque,  l'ouvrage  relève 
du  théâtre.  Au  temps  d'Elisabeth  et  des  Stuarts,  les 
Masques  avaient  tenu,  dans  les  spectacles  aristocratiques 
la  place  occupée  en  France  par  le  «  ballet  «lr  cour  ». 
C'était  un  genre  Ilot  tant,  où  se  mélangeaient  au  gré  des 
auteurs  et  selon  l'occasion  et  les  ressources  «lu  moment, 
poésie,  musique,  danse,  costumes  et  décorations.  Les 
deux  dernières  partitions  écrites  par  Haendel  chez  le 
duc  de  Chandos,  Esther  et  Acisand  Galathea,  furent  <h's 


II M  NDEL  47 

Masques.  Le  livret  d'Esther  était  imité  de  Racine.  Au 
milieu  des  beautés  qui  ne  manquent  en  aucune  des  par- 
titions du  maître,  s'aperçoivent  quelques-uns  de  ses 
plus  étranges  «  remplois  »  d'oeuvres  antérieures.  Heendel 
puise  à  pleines  mains  dans  sa  Passion  allemande  et  il 
adapte  aux  scènes  sentimentales  des  rôles  d'Esther, 
d'Haman  et  d'Assuérus,  des  morceaux  entiers  primi- 
tivement destinés  à  commenter  les  instants  les  plus 
pathétiques  de  l'agonie  du  Sauveur.  Au  contraire,  en 
écrivant  une  nouvelle  musique  sur  le  sujet,  jadis  déjà 
traité  par  lui,  à'Acis  et  Galathée,  ils  s'abstient  de  tout 
retour  vers  le  passé.  On  s'accorde  à  mettre  au  rang 
de  ses  chefs-d'œuvre  cette  élégante  partition,  qu'il  est 
amusant  de  voir  louer  en  termes  complètement  opposés 
par  les  critiques  anglais  et  français,  représentants  de 
deux  cultures  différentes  :  M.  Streatfeild  vante  son 
«  charme  romantique  »  et  M.  Romain  Rolland  sa  «  per- 
fection classique  »,  que  Haendel,  dit-il,  en  aucun  autre 
ouvrage,  n'a  dépassée. 

Tandis  qu'il  résidait  à  Cannons,  le  maître  saxon  fai- 
sait à  Londres  de  fréquentes  apparitions.  11  y  venait, 
entre  autres  causes,  très  exactement,  pour  donner  aux 
petites  princesses,  filles  du  prince  de  Galles,  des  leçons 
de  clavecin.  C'est  pour  elles,  selon  toute  apparence, 
qu'il  écrivit  au  moins  les  plus  faciles  des  jolies  pièces 
contenues  dans  son  recueil  gravé  en  1720,  et  notamment 
cet  .1//'  varié  en  mi  majeur  que  cent  ans  plus  tard  l'ima- 
gination d'un  éditeur  en  quête  de  titres  sensationnels 
affubla  du  surnom  :   ihe  harmonioas  blacksmith  Thar- 
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monieux  forgeron),  et  que  toutes  les  «  petites  mains  »  ont 
joué,  jouent  et  joueront.  Jl  n'est  pas  inutile  de  noter  en 
passant  que  ce  «  premier  livre  »  de  pièces  pour  le 
clavecin,  contenant  les  Suites  I  à  VIII,  est  le  seul  que 
Haendel  lui-même  ait  fait  paraître;  les  autres,  où  sont 
réunis  des  morceaux  de  toutes  dates  et  de  toutes  prove- 
nances, furent  plus  lard  mis  au  jour,  sans  sa  partici- 
pation, par  des  éditeurs  avides. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  le  nombre  des 
compositions  instrumentales  de  Hœndel  était  déjà  con- 
sidérable. Avec  la  Waler  miïsic  et  quantité  de  pièces 
de  clavecin,  tant  celles  du  «  premier  livre  »  que  d'autres 
figurant  dans  les  recueils  postérieurs,  avec  les  ouver- 
tures, souvent  fort  belles,  de  ses  opéras,  l'on  y  compte 
quelques-uns  de  ses  concertos  pour  orcbestre  et  des 
sonates  en  trio  pour  deux  bautbois  et  basson,  qui  sont  de 
cbarmantes  œuvres  de  jeunesse. 


V 

SPECTACLES    ITALIENS 

Hœndel  menait  donc  cbez  le  duc  de  Gbandos  une 
existence  tout  à  la  fois  paisible  et  active,  lorsque  le 
démon  du  théâtre  revint  s'emparer  de  lui  et  changer 
la  face  de  sa  vie.  La  suspension  des  spectacles  d'opéra 
italien  à  Londres  avait  creusé  dans  les  passe-temps  de 
la  société  anglaise   un  vide   que   bientôt  les  amateurs 
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londoniens  trouvèrent  insupportable.  Les  plus  influents 
d'entre  eux  s'occupèrent  donc  de  former,  pour  l'exploi- 
tation d'un  théâtre  d'opéra  dans  la  salle  de  Haymarket, 
sous  le  titre  de  Royal  Academy  of  //t>t*ic,  une  société 
financière  au  capital  de  50.000  livres  sterling,  divisé 
en  500  parts  de  100  livres.  Le  roi  s'inscrivit  en  tète 
de  la  liste  des  souscripteurs,  pour  une  somme  de 
1.000  livres.  Le  duc  de  Newcastle  fut  choisi  pour  «  gou- 
verneur »,  ou  président  du  Conseil  des  directeurs,  qui 
se  composait  de  vingt-quatre  membres,  «  la  fine  fleur 
de  la  fashion».  Ce  conseil,  où  siégeait  entre  autres 
lord  Burlington,  appela  trois  compositeurs,  Hamdel, 
Giovanni  Bononcini  et  Ariosti,  à  diriger  la  partie  musi- 
cale de  l'entreprise,  et  leur  adjoignit,  comme  secrétaires 
et  librettistes,  Paoio  Kolli  et  Nicola  Haym,  et  comme 
régisseur,  Heidegger,  surnommé  «  le  comte  suisse  », 
l'un  des  précédents  entrepreneurs  du  même  théâtre. 
Hsendel,  chargé  des  engagements  d'artistes,  partit  pour 
visiter  les  villes  d'Allemagne  les  plus  renommées  pour 
leurs  spectacles,  et  ramena  de  Dusseldorf  et  de  Dresde 
le  fameux  chanteur  Senesino,  Baldassari.  Boschi,  et  la 
signora  Durastanti,  jadis  l'une  des  interprètes  de  son 
Agrippina,  à  Venise. 

Le  2  avril  1720.  un  ouvrage  de  Giovanni  Porta  ouvrit 
la  série  des  représentations  ;  le  27.  fut  joué  Radamisto, 
de  Haendel. 

M.  Streatfeild  assure  que  si,  de  nos  jours,  on  pouvait 
tenter  de  rappeler  à  la  vie  du  théâtre  l'un  des  opéras 
de    Hamdel,    Radamisto    mériterait   d'être  choisi   pour 
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«  synthétiser»  tout»'  sa  production  scénique.  Mais  il  est 
difficile  d'espérer  (jue  l'on  assiste  à  un  tel  essai.  Sur  la 
foi  des  littérateurs  qui  s'occupaient  uniquement  des 
œuvres  musicales  écrites  pour  la  scène,  on  a  maintes 
fois  répété  que  la  musique  était  le  plus  fragile  de  tous 
les  arts,  celui  que  dominent  par  excellence  les  caprices 
de  la  mode.  Depuis  que  l'extension  donnée  de  toutes 
parts  aux  auditions  en  concert  a  permis  de  connaître 
et  de  comparer  des  œuvres  de  tous  les  styles  et  de 
toutes  les  époques,  il  est  apparu  au  contraire  que  la 
caducité  rapide  d'un  grand  nombre  de  partitions  avait 
pour  cause  principale  l'obéissance  des  compositeurs  aux 
conventions  changeantes  du  théâtre.  Les  réelles  beautés 
musicales  de  l'ancien  opéra  séria  italien  ont  succombé 
sous  le  poids  de  formes  et  d'obligations  incompatibles 
avec  les  moindres  exigences  de  la  raison  et  de  la  vérité 
dramatique  ;  il  n'est  plus  d'asile  pour  elles,  aujourd'hui, 
que  sur  l'estrade  des  salles  de  concerts,  et  là  même, 
nous  devons,  pour  les  accepter,  faire  effort  :  tant  est 
profond  le  fossé  qui  sépare  du  drame  lyrique  moderne 
les  coutumes  théâtrales  de  l'époque  de  Hœndel. 

Comme  l'A  y  rip  pi  na  mentionnée  dans  le  chapitre  pré- 
cédent, comme  VAdmeto  de  1727  que  Berlioz  a  voulu 
ridiculiser  en  le  comparant  à  VA/ces/e  d'Euripide  et  à 
celle  de  Gluck,  comme  tous  les  opéras  de  Ihendel  et 
tous  ceux  du  même  temps,  Radamislo  est  en  réalité  un 
concert  dramatique,  dont  le  programme  comporte  une 
série  d'airs  à  voix  seule,  rattachés  par  d'insipides  récits, 
coupés  d'un  seul  duo  et  que  termine  un  elueur  accoin- 
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pagnant  la  sortie  des  spectateurs.  Le  prétexte  à  tous 
ces  airs  de  forme  identique,  mais  de  sentiments  variés, 
est  fourni  par  un  Livret  attribué  à  Nicola  Havm,  qui 
brode  quelques  lignes  des  Annales  de  Tacite.  Le  roi  de 
Tlirace,  Farasmane,  a  marié  son  fils  Radamisto  à  la 
princesse  Zenobia,  et  sa  tille  Polixéne  au  roi  d'Arménie, 
Tiridate.  Celui  ci  s'esl  épris  dune  passion  violente  pour 
Zenobia;  résolu  à  la  posséder,  il  fait  la  guerre  à  son 
beau-père,  dont  la  capitale  tombe  aux  mains  de  ses 
soldats.  Radamisto  et  Zenobia  s'échappent  par  un  sou- 
terrain et  gagnent  les  rives  de  l'Araxes,  où  Zenobia 
supplie  son  époux  de  lui  donner  la  mort,  plutôt  que 
de  là  laisse]-  prisonnière  de  l'ennemi  ;  comme  il  ne 
peut  s'y  résoudre,  elle  se  jette  dans  le  fleuve,  et  Rada- 
misto s'élance  pour  v  mourir  avec  elle  :  mais  il  est 
retenu  par  les  soldats  de  Tiridate.  Fort  heureusement, 
il  trouve  en  Tigrane,  leur  capitaine,  un  ami  qui  l'aide 
à  s'introduire  sous  un  babit  d'esclave  auprès  de  sa 
sœur  Polixéne,  tout  en  annonçant  sa  mort  à  Tiridate. 
Les  soldats  de  celui-ci  ont  également  sauvé  Zenobia. 
et  ramènent  à  leur  maître.  Tandis  qu'elle  se  livre  aux 
transports  du  désespoir.  Radamisto  se  fait  connaître 
d'elle,  et  pendant  qu'elle  passe  aux  transports  de  la  joie, 
il  essaie  d'assassiner  Tiridate.  Polixéne  ne  lui  en  laisse 
pas  le  temps.  Il  est  pris  et  chargé  de  chaînes,  et  tout 
semble  perdu  pour  les  fidèles  époux,  lorsque  Tigrane, 
tout  à  coup,  suscite  une  rébellion  dans  le  camp  de  Tiri- 
date, qui,  abandonné  de  ses  grardes,  se  trouve  à  la  merci 
de  Radamisto  et  Zenobia.  Il  se  réfugie  dans  les  bras  de 
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Polixène.  Radamisto  se  montre  magnanime  et  tout 
s'achève  dans  une  joie  générale. 

C'est  par  de  telles  successions  de  brusques  péripéties 
qu'un  bon  librettiste  savait  alors  ménager  au  musicien 
l'occasion  d'écrire  pour  chacun  des  acteurs  un  nombre 
convenu  d'airs  tour  à  tour  graves  ou  légers,  impétueux 
ou  mélancoliques,  tragiques  ou  joyeux,  dont  les  con- 
trastes attendus  soutenaient  l'attention  du  public  et 
favorisaient  le  succès  des  interprètes.  Ceux-ci,  n'ayant 
à  s'inquiéter  que  d'eux-mêmes,  mettaient  toute  leur 
gloire  dans  la  perfection  de  l'exécution  vocale.  Les  audi- 
teurs s'abandonnaient  tout  entiers  au  charme  sensuel  du 
bel  canto  et  manifestaient  en  particulier  vis-à-vis  des 
cantatrices  un  enthousiasme  assez  grossier.  Le  voyageur 
danois  Claudius  Seidelin,  qui  se  trouvait  à  Londres  en 
1728,  raconte  qu'il  vit  les  spectateurs  «jeter  sur  la  scène 
plus  de  1.000  guinées  »,  le  jour  des  débuts  d'une  nou- 
velle chanteuse.  On  ne  sentait  pas  ce  qu'un  tel  usage 
avait  de  bas  et  d'humiliant  pour  les  artistes  et  l'on  n'y 
voyait  qu'une  preuve  de  la  «  très  grande  générosité  »  des 
amateurs. 

Dès  la  seconde  saison,  Haendel  éprouva  d'une  façon 
inattendue  l'inconstance  des  Londoniens,  en  assistant  à 
la  vogue  subite  de  son  compétiteur  italien,  Giovanni 
Bononcini.  Ce  fut  par  un  ancien  ouvrage  de  ce  maître, 
Astarto,  retouché  et  augmenté  de  quelques  morceaux, 
(jue  s'ouvrit  de  nouveau  le  théâtre,  au  mois  de  novembre 
1720.  Bientôt  les  succès  de  cet  adroit  et  redoutable  rival 
parurent   menacer  la  situation  de   Haendel,  qui  vit    le 
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public  dédaigner  son  Floridante  et  l'acte  qu'il  avait  écrit 
pour  Mnzio  Scœvola,ur\  opéra  partagé  entre  trois  com- 
positeurs. Pour  que  Ottone  ait  un  meilleur  sort,  ce  ne 
fut  pas  trop  du  secours  d'une  nouvelle  cantatrice,  la 
Cuzzoni. 

Elle  était  laide,  petite,  commune,  et  sans  talent  dra- 
matique :  mais  sa  voix  d'une  justesse  et  d'un  timbre 
admirables,  son  habileté  consommée  dans  l'art  du  chant, 
le  charme  qu'elle  savait  surtout  répandre  dans  le  canta- 
bile,  mirent  en  un  moment  «  tout  Londres  à  ses  pieds  ». 
Aidé  de  cette  artiste  et  de  Senesino,  Hœndel  multiplia 
ses  efforts,  donna  Giulio  Cesare,  Tamerlano,  Rode/ïnda, 
Scipio,  et  réussit  à  vaincre  le  parti  de  Bononcini. 

En  1726  cependant,  juste  au  moment  où  il  consacrait 
son  attachement  à  l'Angleterre  par  la  formalité  de  la 
naturalisation,  —  qui  lui  valut  les  titres  de  compositeur 
de  la  chapelle  royale  et  compositeur  de  la  Cour,  réservés 
par  les  lois  à  des  sujets  anglais,  —  Hœndel  se  trouva 
mêlé  à  des  difficultés  nouvelles,  créées  par  la  rivalité 
de  deux  cantatrices.  Pour  relever  le  niveau  des  recettes, 
les  directeurs  de  1'  «  Académie  »  venaient  d'engager 
Faustina  Bordoni,  la  seule  «étoile»  qui  fût  classée  au 
même  rang  que  la  Cuzzoni  et  ils  avaient  imaginé  de 
confier  à  Haendel  le  soin  de  les  réunir  dans  un  ouvrage 
nouveau. 

Ce  fut  Alessandro,  où  le  compositeur  dut  s'appliquer 
à  ne  donner  l'avantage  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  des  deux 
cantatrices  ;  chacune  eut  à  chanter  le  même  nombre 
d'airs,  et  de   même  importance  ;  chacune  fit  sa  partie 
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dans  un  duo  avec  Senesino,  et  elles  furent  mises  en  pré- 
sence  dans  un  morceau  si  habilement  disposé  que  toutes 
deux  paraissaient  y  tenir  le  premier  rôle. 

Les  discussions  à  peine  apaisées  au  sujet  de  la  supré- 
matie de  Hsendel  sur  Bononcini  ou  de  Bononcini  sur 
Ihendel  se  rallumèrent  déplus  belle  autour  des  noms  de 
laCuzzoni  et  de  la  Faustina.  Deux  factions  aux  yeux  des- 
quelles ne  comptaient  ni  le  mérite  des  œuvres,  ni  le 
talent  des  auteurs,  s'invectivaientchaque  soir  au  théâtre, 
chaque  matin  dans  des  libelles  imprimés.  En  pleine 
représentation  l'on  vit  les  deux  cantatrices  ennemies  se 
souffleter  tandis  que  dans  la  salle  les  membres  les  plus 
distingués  île  la  «  fasbion  »  sifflaient,  juraient,  hurlaient. 
et  se  donnaient  l'apparence  de  «  garçons  brasseurs 
ivres  ». 

11  ne  fallut  rien  moins  que  l'annonce  de  la  mort  du 
roi,  décédé  subitement  dans  un  vovaae  à  Osnabriïck 
(11  juin  1727  ,  pour  calmer  les  cerveaux  échauffés. 
Lorsque,  après  le  deuil  de  Cour,  le  théâtre  de  la  Royal 
Academy  put  rouvrir  ses  portes,  la  première  période 
prévue  pour  son  exploitation  touchait  à  son  terme. 
Beaucoup  des  souscripteurs  se  retirèrent  et  ne  furent 
pas  remplacés.  En  même  temps,  le  succès  remporté  sur 
une  petite  scène  par  un  opéra  comique  anglais,  tke 
Beggarsopera,  imprimait  aux  goûts  du  public  une  direc- 
tion nouvelle.  Cette  pièce  l'enfermait  une  satire  de 
Topera  italien,  et  Pepusch.  dans  la  partition,  formée 
d'airs  populaires,  avait  placé  par  moquerie  un  fragment 
de  ILendel  :   sans  doute  était-il  fort  aise  d'exercer  une 
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vengeance  à  l'égard  du  musicien  qui,  naguère,  l'avait 
évincé  chez  le  duc  de  Chandos.  Deux  opéras  de  Hfendel, 
Siroe  et  Tolomeo,  furent  impuissants  a  ramener  le  public 
dans  la  salle  de  Hayrnarket. 

Les  50.000  livres  sterling'  étaient  englouties,  la  société 
dissoute,  la  troupe  dispersée.  Par  une  résolution  hardie, 
Hamdel  entreprit  de  continuer  l'exploitation  du  théâtre. 
Il  obtint  le  haut  patronage  de  la  princesse  royale,  son 
ancienne  élève,  trouva  quelques  abonnés  auxquels  il 
promettait,  moyennant  lo  guinées,  50  représentations 
par  saison,  et,  prenant  pour  associé  Heidegger,  il  aven- 
tura la  fortune  qu'il  avait  personnellement  amassée  et 
qui  se  montait  à  10.000  livres. 


VI 

ANNÉES   DE   LUTTE 

Encore  une  fois,  Haendel  s'en  fut  chercher  des  chanteurs 
sur  le  continent,  poussant  tout  droit  vers  l'Italie,  où  il 
renoua  connaissance  avec  plusieurs  témoins  de  ses  pre- 
miers travaux,  et  revenant  par  Halle,  où  vivait  encore 
sa  mère,  aveugle  et  paralytique,  et  par  Hambourg.  Le 
1er  juillet  172U,  il  était  de  retour  à  Londres.  Mais  il 
n'avait  pas  pu  décider  Senesino  à  y  revenir  avec  lui,  et 
sa  troupe  se  composait  de  chanleurs  inconnus  en  Angle- 
terre :  Bernacchi,  Annibale  Fabri.  ténor,  la  signora 
Fabri,    sa   femme,    qui  avait  la   spécialité  d'interpréter 
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des  rôles  d'hommes,  la  signora  Merighi,  le  bassiste 
Riemsehneider,  la  signora  Strada  del  Pô,  d'extérieur  si 
fâcheux  qu'on  l'avait  surnommée  «  le  petit  cochon  ». 
mais  si  parfaite  cantatrice  et  douée  d'une  voix  si  helle 
qu'elle  pouvait  lutter  avec  le  souvenir  récent  des  talents 
de  la  Cuzzoni  et  de  la  Faustina. 

Coup  sur  coup,  Haendel  composa  et  fit  jouer  Lotario, 
Partoiope,  Poro,  Rzio,  Smarme,  Orlando,  entremêlant 
leurs  représentations  de  celles  de  quelques  ouvrages 
d'autres  maîtres.  De  son  voyage  en  Italie,  il  n'avait  pas 
ramené  seulement  des  chanteurs,  mais  des  partitions, 
des  livrets  qu'il  remettait  en  musique,  et  des  directions 
nouvelles.  On  a  reconnu  dans  ses  opéras  de  ce  temps 
l'inlluence  de  l'école  de  Vinci,  «  qui  réagissait,  dit 
M.  Romain  Rolland,  contre  le  style  de  concert  au 
théâtre  ».  Ainsi,  clans  la  scène  de  la  fureur  d' Orlando, 
Ikendel  cherchait-il  à  rendre,  par  des  moyens  inusités, 
l'idée  de  désordre  et  de  folie,  en  se  servant  d'une  mesure 
à  cinq  temps  ;  et,  dans  le  même  ouvrage,  arrivait-il  aussi 
à  donner  une  couleur  dramatique  impressionnante  aux 
scènes  de  l'invocation  du  mage  et  du  sommeil 
d'Orlando. 

Tandis  qu'il  s'efforçait  ainsi  de  soutenir  son  théâtre 
par  une  activité  infatigable  de  directeur  et  de  composi- 
teur, le  mouvement  d'opinion  créé  en  faveur  d'une 
musique  sur  paroles  anglaises  par  le  succès  du  Bepgar's 
opt'ra  procurait  à  quelques-uns  de  ses  ouvrages  une 
vogue  subite.  Plusieurs  entrepreneurs  de  spectacles  ou 
de  concepts  s'emparaient  de  ses  «  masques  »  écrits  chez 
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le  due  de  Ckandos  el,  pour  reprendre  son  bien  et  affir- 
mer ses  justes  droits,  Hsendel  se  trouvait  conduit  à  don- 
ner lui-même,  sur  son  propre  théâtre,  des  auditions 
à'Esther  et  àJAcis  and  Galat/tea,  tous  deux  modifiés  par 
d'importantes  retouches,  et  joués  en  décors  et  costumes, 
mais  sans  action  dramatique.  L'accueil  fait  à  ces  deux 
tentatives  mit  au  cœur  de  Haindel  et  des  partisans  d'un 
opéra  national  anglais,  de  très  vives  espérances.  Chry- 
sander  a  cité  la  lettre  par  laquelle  un  des  premiers 
entrepreneurs  d'opéra  italien  à  Londres,  Aaron  Bill,  — 
celui  même  qui,  en  1711,  avait  monté  Ri/ialdo,  —  invi- 
tait le  maître  saxon  à  délivrer  l'Angleterre  musicale  de 
ses  chaînes  italiennes.  Le  vœu  qu'il  exprimait  n'était  pas 
sole.  Haendel,  en  y  répondant  par  la  composition  de 
Deborah,  qu'il  lit  jouer  pendant  le  carême  de  1733,  se 
crut  certain  de  l'appui  des  «  patriotes  ».  Mais  il  commit 
la  maladresse  de  donner  l'ouvrage  nouveau  à  son  propre 
bénéfice,  en  dehors  de  l'abonnement,  en  élevant  le 
prix  des  places  au  double  du  tarif  ordinaire.  11  comptait 
sur  cet  expédient  pour  atténue]'  le  déficit  laissé  par  les 
représentations  d'opéra;  ses  ennemis  exploitèrent  avec 
Joie  le  mécontentement  des  souscripteurs  et  bientôt  des 
événements  étrangers  à  toute  considération  artistique 
vinrent  précipiter  l'esprit  public  dans  une  direction 
fatale  au  musicien.  C'était  l'époque  où  le  ministre  Wal- 
pole  préparait  YExcise  bill.  Les  pamphlétaires  qui  le 
combattaient  imaginèrent  de  comparer  son  caractère, 
ses  principes  de  gouvernement,  son  autoritarisme 
détesté,  aux  procédés  dont  usait  Fkendel  dans  l'admi- 
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nislration  de  son  théâtre.  On  cloua  les  deux  personnages 
ensemble  au  même  pilori,  en  déguisant  sous  une  violente 
critique  du  compositeur  les  attaques  dirigées  contre 
l'homme  d'État.  L'origine  allemande  de  Haeridel,  ses 
services  dans  la  maison  de  Hanovre,  la  faveur  que  lui 
marquait  George  II  devinrent  des  griefs  contre  lui. 
L'impopularité  du  souverain  rejaillit  sur  le  compositeur 
et  l'on  tint  sa  ruine  pour  assurée  le  jour  où  le  prince  de 
Galles,  vers  qui  se  reportait  le  loyalisme  britannique,  se 
rangea  parmi  les  patrons  d'un  autre  théâtre  italien. 

La  nouvelle  société  s'assura  la  salle  de  Lincoln' s  Inn 
Fields,  prit  le  titre  d'  «  Opéra  de  la  noblesse  »,  et  — 
Bononcini  s'étant  perdu  de  réputation  par  unealïaire  de 
plagiat  —  appela  comme  directeur  de  musique  et  com- 
positeur le  napolitain  Nicolo  Porpora.  Senesino,  dont 
la  vanité  sans  seconde  avait  souffert  de  voir  Hœndel, 
dans  Orlando,  donner  au  rôle  de  Zoroastre  autant  d'im- 
portance qu'au  sien,  passa  de  suite  à  l'ennemi  ;  à  son 
exemple,  plusieurs  de  ses  compagnons  désertèrent,  et  la 
troupe  de  ELendel  se  trouva  désorganisée. 

Le  coup  était  rude,  et  bien  porté.  Hœndel  fit  front 
contre  cette  armée  d'envieux,  de  rivaux  et  de  transfuges. 
Il  avait  plusieurs  mois  devant  lui  pour  préparer  sa  pro- 
chaine saison  :  il  commença  par  accepter  une  invitation 
venue  d'Oxford,  qui  cachait  des  «  dessous  »  politiques. 
L'Université,  mal  vue  de  la  Cour,  qui  la  savait  peuplée 
de  Jacobites,  espérait  qu'une  avance  faite  au  musicien 
favori  de  George  II  serait  d'un  bon  effet  dans  les 
milieux   hanovriens  ;    elle  avait  donc  prié   Hœndel   de 
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venir  diriger  les  fêtes  musicales  destinées  à  célébrer 
l'anniversaire  de  sa  fondation,  et  il  était  convenu  qu'à 
cette  occasion  le  compositeur  recevrait  le  diplôme  très 
recherché  de  «  docteur  en  musique  ». 

11  arriva  à  Oxford  avec  toute  une  troupe  de  chanteurs 
et  d'instrumentistes  et  fît  entendre  en  cinq  séances 
Es/her,  Deborah,  Athalia  (en  première  audition),  le 
Te  Deum  et  Jubilate  de  la  paix  d'Utrecht,  et  une  partie 
des  Antiennes  qu'il  avait  écrites  en  1727  pour  le  couron- 
nement de  George  II.  Lui-même  étonna  les  connais- 
seurs par  ses  improvisations  à  l'orgue.  L'hostilité  du 
parti  jacohite  ne  put  guère  se  traduire  que  par  l'absten- 
tion ou  par  des  critiques  élevées  contre  l'invasion  des 
musiciens  étrangers  et  contre  la  cherté  des  billets 
d'entrée.  Tout  se  gâta  lorsque  vint  le  moment  de  la 
«  promotion  ».  En  apprenant  que  les  frais  de  sa  récep- 
tion au  grade  de  docteur  monteraient  à  100  livres 
sterling,  Hamdel,  dit-on,  déclara  qu'il  n'avait  «  point 
d'argent  à  jeter  par  les  fenêtres  pour  plaire  à  un  tas 
d'imbéciles  »,  et  il  s'en  alla,  dédaigneux  des  toges  et 
des  bonnets,  «  M.  Haendel  »,  comme  devant. 

Suivi  du  tidèle  Smith,  il  partit  encore  une  fois  pour 
faire  en  Italie  une  tournée  de  recrutement  musical; 
puis,  comme  «  l'Opéra  de  la  noblesse  »  venait  d'inau- 
gurer ses  représentations  par  une  Arianna  de  Porpora, 
lui-même  affecta  de  porter  la  lutte  exactement  sur  le 
même  terrain,  en  composant  aussi  une  Arianna,  qui 
lui  servit  de  spectacle  d'ouverture,  le  26  janvier  1734. 
Malheureusement  la  protection  du  roi,  naguère  si  dési- 
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rable,  tournait  à  son  désavantage,  par  les  progrès  de 
l'opposition,  dont  les  membres  se  donnaient  le  mot  pour 
faire  le  vide  à  son  théâtre,  en  signe  de  mécontentement  ; 
et,  dans  le  même  hiver,  le  mariage  de  la  princesse 
Anne,  qui  épousa  Guillaume  d'Orange  et  le  suivit  sur 
le  continent,  priva  encore  le  musicien  d'un  appui  moral 
et  financier  très  précieux. 

Tout  se  réunissait  pour  l'accabler.  Son  bail  de  Hay- 
market  arrivant  à  expiration,  l'entreprise  rivale  lui 
déroba  cette  salle  et  le  força  de  chercher  un  refuge  au 
théâtre  de  Covent  Garden,  édifice  nouveau  où  se  succé- 
daient toutes  sortes  de  divertissements,  entre  autres  des 
ballets  dansés  par  M11,  Salle  et  une  troupe  française. 
Il;endel  se  trouva  incité  par  leur  présence  à  développer 
la  partie  chorégraphique  de  ses  spectacles,  et  même  à 
composer  la  musique  d'un  ballet.  Terpsichore,  dont  fut 
accompagnée  la  représentation  de  son  Pastor  ftdo,  — 
nouvelle  version  d'un  texte  qu'en  1712  il  avait  déjà 
traité  à  Londres.  Pendant  la  même  saison,  1734-1735, 
il  donna  ensuite  un  pastiche,  Orestes,  formé  d'emprunts 
à  ses  œuvres  précédentes,  et  deux  opéras  nouveaux, 
Ariodante  et  Alcina,  où  brillèrent  la  voix  et  le  talent 
de  Carestini,  seul  combattant  sérieux  de  sa  médiocre 
petite  année  de  chanteurs. 

Des  anecdotes  souvent  reproduites  donnent  le  Ion  des 
rapports  de  Hœndel  avec  ses  interprètes.  Un  jour  il 
avait  saisi  à  bras  le  corps  la  Cuzzoni  et  l'avait  portée 
près  d'une  fenêtre  par  où  il  élait  prêt  à  la  précipiter,  si 
elle  refusait   plus  longtemps   de   chanter  un  certain    air 
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selon  ses  indications.  «  Je  sais,  lui  disait-il,  que  vous 
êtes  une  véritable  diablesse,  mais  je  vous  ferai  voir 
que  je  suis  Belzebuth,  Le  chef  des  diables.  »  A  Cares- 
tini,  clans  une  circonstance  analogue,  il  criait  :  «  Chien 
que  vous  êtes  !  Ne  sais-je  pas  mieux  que  vous  ce  qui 
convient  à  votre  voix  "?  »  Et  chaque  fois  l'événement  lui 
donnait  raison,  car  les  morceaux  imposés  ainsi  par 
son  obstination  à  l'entêtement  des  chanteurs  se  trou- 
vaient être  ceux  qui  leur  valaient  le  plus  d'applaudis- 
sements. Mais  avec  les  jalousies  qu'avaient  procurées 
au  maître  saxon  ses  succès  et  son  génie,  s'accumu- 
laient ainsi  les  rancunes  suscitées  par  son  orgueil  et  sa 
rudesse.  Les  entrepreneurs  de  «  l'Opéra  de  la  noblesse  », 
sacrifiant  10.000  livres  pour  lui  en  faire  perdre  autant, 
réunissaient  dans  leur  troupe  la  Cuzzoni,  Senesino, 
Montagnana  et  Farinelli,  le  meilleur  élève,  pour  le 
chant,  de  Porpora.  «  Je  n'ai  point  de  pitié  pour 
flaendel,  écrivait  un  de  ses  ennemis,  parce  que  cette 
mortification  pourra  faire  de  lui  de  nouveau  une  créa- 
ture humaine  :  il  n'était  plus  rien  qu'une  brute,  dans 
sa  manière  sauvage  de  traiter  des  gens  civilisés.  » 

La  meute  se  croyait  tout  près  de  mettre  le  cerf  aux 
abois  D'un  élan  imprévu,  il  s'allait  redresser  fièrement 
sur  un  terrain  où  nul  ne  saurait  l'atteindre. 

Pendant  le  carême  de  173-">.  entre  les  représentations 
d' Ariodante  et  à'Alcina,  Haendel  donna  sur  son  théâtre 
quatorze  séances  d'oratorios.  11  lit  entendre  Esther, 
encore  une  fois  retouchée.  Deborah  et  Athalia,  avec,  en 
guise  d'intermèdes,  des  concertos  d'orgue,  qu'il  exécu- 
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tait  lui-même.  Si  ces  auditions  ne  rétablirent  pas  l'équi- 
libre de  ses  finances,  elles  affirmèrent  du  moins  la 
force  et  la  vitalité  de  son  génie,  et  la  partie  du  public 
que  n'aveuglaient  pas  les  manœuvres  du  camp  adverse 
eut  conscience  qu'elle  assistait  à  des  manifestations 
artistiques  sans  précédents.  Ce  fut  en  vain  que  Porpora 
tenta  d'entrer  dans  la  même  carrière  avec  un  David 
dont  l'infériorité  fut  notoire.  Si  le  maître  napolitain 
semblait  surpasser  son  rival  dans  la  composition 
d'opéras  disposés  selon  les  plus  nouvelles  modes  ita- 
liennes et  selon  les  formules  les  plus  mélodieuses  et 
1rs  plus  favorables  à  l'étalage  de  la  science  vocale  des 
chanteurs,  Haendel  n'avait  à  craindre  aucune  compa- 
raison dans  le  déploiement  des  masses  chorales  et  ins- 
trumentales. 

Un  instinct  très  sur,  ou  une  résolution  très  habile, 
l'entraînaient  depuis  peu  vers  la  composition  des 
chœurs.  C'était  en  ce  sens  qu'il  venait  de  remanier 
EstÀer,  et  que  bientôt,  dans  Alcina,  il  devait,  chose 
exceptionnelle,  introduire  jusqu'à  quatre  chœurs.  Les 
grandes  Antiennes  écrites  chez  le  duc  de  Chandos  et 
celles  du  couronnement  de  George  II  et  du  mariage 
de  la  princesse  Anne  étaient  le  point  de  départ  de  cette 
marche  vers  la  conquête  de  nouveaux  succès  et  vers  la 
création  d'un  art  nouveau.  Non  seulement  leur  compo- 
sition avait  procuré  à  Ha?ndel  cette  joie  souveraine,  pour 
un  musicien,  de  pouvoir  revêtir  sa  pensée  du  somp- 
tueux coloris  de  l'orchestre  et  des  chœurs  et  de  com- 
mander à    tout  un  peuple;   non  seulement  elle  lavai! 


UJENDEL  63 

retrempé  dans  l'habitude  de  L'écriture  fuguce,  qu'en  sa 
jeunesse  il  pratiquait  à  Hambourg  et  dont  il  s'était 
écarté  par  la  culture  presque  exclusive  de  l'opéra  ita- 
lien :  niais  encore,  ces  Antiennes  anglaises,  formées  de 
versets  traduits  des  livres  saints,  l'avaient  conduit  à 
lire  la  Bible  avec  des  veux  de  musicien,  et  à  y  décou- 
vrir des  thèmes  de  composition  égaux  ou  supérieurs  en 
beauté  et  en  intérêt  à  ceux  de  toutes  les  littératures 
En  recevant  des  organisateurs  de  la  cérémonie  l'indi- 
cation des  fragments  sur  lesquels  il  devait  composer  la 
musique  du  couronnement,  il  s'était,  selon  sa  coutume, 
fâché,  disant  :  «  Je  connais  ma  Bible  et  je  saurais, 
aussi  bien  qu'un  autre,  y  eboisir  des  paroles  conve- 
nables. »  On  ne  tarda  guère  à  apprendre,  par  ses  ora- 
torios, qu'en  effet  FLendel  lisait  la  Bible. 

Tandis  que.  les  livrets  à'Esther  et  (YAthalia  prove- 
naient des  tragédies  de  Racine,  c'est  directement  à  la 
source  bébraïque  qu'avait  été  puisé  celui  de  Debanœh. 
La  beauté  de  cet  ouvrage  résidait  principalement  dans 
d'admirables  chœurs,  où  contrastaient  les  ebants  des 
Israélites  et  ceux  des  serviteurs  de  Baal.  et  qui  retentis- 
saient magnifiquement,  promettant  et  égalant  déjà,  en 
maintes  pages,  les  splendeurs  prochaines  des  plus  célè- 
bres cbefs-d'œuvre  du  maître.  Comme  il  faisait  presque 
toujours,  ILendei  s'y  (''tait  servi  de  quelques  morceaux 
antérieurs,  airs  de  la  Passion,  fragments  de  ses  grandes 
Antiennes.  L'ouverture,  où  semblaient  se  combattre  des 
ligures  thématiques,  laissait  apeicevoir  des  intentions 
descriptives  que  Ton  n'était  pas  accoutumé  à  rencontrer 
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dans  les  introductions  symphoniques  de  ses  opéras, 
non  plus  qu'en  général  dans  sa  musique  instrumentale. 
De  celle-ci,  les  concertos  d'orgue  forment  la  part  la 
plus  originale  et  à  tous  égards  la  plus  digne  d'admira- 
tion, en  même  temps  que  de  nos  jours  la  mieux 
connue.  Après  le  voyage  d'Oxford  et  les  séances  lon- 
doniennes de  I73o,  Hauidel  devait  constamment  garder 
l'habitude  de  jouer  un  concerto  au  milieu  de  ses  ora- 
torios, et  la  forme  sous  laquelle  nous  sont  parvenues 
ses  œuvres  en  ce  genre  montre  assez  qu'il  y  réservait 
large  place  à  son  extraordinaire  talent  d'improvisateur. 
Sous  le  numéro  d'œuvre  IV,  il  lit  paraître  en  1738  un 
recueil  de  six  concertos  ;  six  autres  furent  publiés 
comme  œuvre  VII,  après  sa  mort,  et  les  éditeurs 
anglais  de  la  fin  du  xvm"  siècle  en  mirent  en  vente 
encore  deux  livres,  en  majeure  partie  formés  de  pièces 
arrangées  d'après  telles  ou  telles  de  ses  compositions 
instrumentales.  Les  œuvres  IV  et  VII,  réunies  dans  le 
tome  28  de  la  grande  édition  de  ses  œuvres  complètes, 
présentent  donc  en  ce  genre  ses  créations  authentiques. 
Des  trésors  d'invention  et  de  facture  y  sont  amoncelés, 
dont  l'abondance  et  la  beauté  exercent  sur  les  foules 
une  séduction  irrésistible,  dès  qu'ils  sont  révélés  par 
un  exécutant  digne  d'eux.  Ce  rôle  n'est  point  aisé  :  car 
le  texte  imprimé,  selon  l'intitulé  des  éditions  primi- 
tives, «  pour  le  clavecin  ou  l'orgue  »,  ne  comporte,  à 
peu  d'exceptions  près,  que  les  parties  du  clavier  manuel, 
et  ainsi  non  seulement  la  regïstration,  mais  l'adjonc- 
tion îles   pédales,  el,  de  plus,  les  développements  qui 
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doivent,  en  des  points  convenus  et  sur  les  thèmes 
donnés,  compléter  le  rôle  solo  de  l'instrument  principal, 
sont  entièrement  remis  au  talent  de  l'organiste. 

En  France,  les  musiciens  de  notre  génération  gardent 
fidèlement  le  souvenir  ému  des  exécutions  que  donnait 
de  ces  concertos  Alexandre  Guilmant,  en  qui,  tous,  nous 
sentions  brûler  le  feu  de  l'enthousiasme  et  revivre 
véritablement  l'esprit,  la  verve  et  la  puissance  de  Haendel. 


VII 

L'ORATORIO 

On  voudra  bien  ne  pas  tenir  pour  une  digression  inu- 
tile le  rapide  exposé  de  l'origine  et  des  premières  trans- 
formations du  genre  dont  Hasndel,  en  quelques  années, 
en  quelques  ouvrages,  allait  faire  sa  chose  propre,  et 
sur  lequel  il  devait  établir  les  plus  fermes  assises  de  sa 
gloire. 

Entièrement  religieux  à  ses  débuts  et  presque  cultuel, 
Y  Oratorio  tenait  son  nom  des  lieux  de  prière  et  de  médi- 
tation où  s'assemblaient  les  membres  de  la  Congrega- 
zione  dell Oratorio ,  fondée  à  Rome  par  saint  Philippe  de 
Neri,  approuvée  en  1o7-j  par  le  Pape  Grégoire  XIII,  et 
graduellement  étendue  aux  autres  parties  du  monde 
catholique.  Saint  Philippe,  qui  était,  comme  l'a  fort 
bien  dit  M.  Alaleona,  «  un  grand  psychologue  et  un 
grand  pédagogue  »,  savait  quel  puissant  point  d'appui 
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pouvait  fournir  i;i  musique  pour  soulever  les  âmes  jus- 
qu'à la  contemplation  des  biens  célestes.  Il  prescrivit 
donc,  par  ses  «  Constitutions  »,  l'usage  du  chant  en 
commun  dans  les  «  Exercices  o  de  la  Congrégation, 
exercices  qui  consistaient  en  sermons,  cantiques,  orai- 
sons et  pénitences  publiques-.  Les  chants,  tout  d'abord 
empruntés  au  genre  populaire  des  Laudi  spiriàuali,  ne 
tardèrent  pas  à  prendre  plus  d'importance  et  plus  de 
valeur  artistique  par  la  collaboration  de  quelques  excel- 
lents musiciens.  Puis,  vers  le  commencement  du 
xvn'  siècle,  et  sous  la  pression  du  mouvement  qui 
entraînait  les  poètes  et  les  compositeurs  vers  le  «  style 
récitatif  ».  nouvellement  inauguré  par  les  précurseurs 
de  l'opéra,  on  vit  le  répertoire  des  «  oratoriens  »,  appelés 
aussi  «  philippins  ».  s'enrichir  et  se  transformer  par 
l'introduction  de  pièces  dialou'uées.  dont  le  texte  retra- 
çait, et  commentait  des  épisodes  choisis  dans  les  livres 
saints.  C'est  ainsi  que  dans  son  Teaiïro  armonico  >/////- 
(unie,  imprimé  en  1619  et  destiné  expressément  aux 
réunions  de  «  l'Oratorio  di  San  Girolamo  »,  G. -F.  Anerio 
plaça  des  compositions  divisées  entre  le  chœur  et  plu- 
sieurs solistes  et  qui  mettaient  pour  ainsi  dire  en  action 
idéale  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue,  la  rencontre 
de  Jésus  et  de  la  Samaritaine,  le  sacrifice  d 'Abraham,  etc 
Ces  scènes,  composées  sur  des  poèmes  italiens,  rece- 
vaient de  leur  auteur  Le  titre  de  <  madrigaux  concer- 
tants ».  pendant  qu'à  la  même  époque  d'autres  musiciens 
travaillant  dans  Le  même  sens  sur  des  textes  latins,  appe- 
laient «  motets  concertants  »  les  œuvres  qu  ils  écrivaient 
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pour  la  confrérie  romaine  du  Saint-Crucifix,  dont  les 
réunions  pieuses,  à  limitation  de  celles  des  disciples  de 
saint  Philippe  de  Neri,  comportaient  des  exécutions  musi- 
cales. 

Dans  ces  dialogues,  qui  marquent  le  passage  <  !  «  -  la 
forme  lyrique  et  populaire  des  Laudi  à  celle,  toute  nar- 
rative et  représentative  de  l'oratorio,  l'on  voit  éclater 
les  bourgeons  d'une  vigoureuse  poussée,  dont  le  plein 
développement  devait  aboutir  aux  grands  ouvrages  de 
Hamdel  :  et  il  se  vérifie  que  les  «  exercices  »  de  saint 
Philippe  furent  bien  le  berceau  d'un  genre  que  n'eussent 
pas  suffi  à  faire  éclore  les  traditions  effacées  du  drame 
liturgique  et  des  mystères  du  moyen  âge,  non  plus  que 
les  essais  dispersés  de  spectacles  allégoriques  ou  sacrés, 
tels  que  la  Rappresentazione  âeiï  Anima  e  del  Corpo,  de 
D.  Isorelli  et  Emilio  de  Cavalieri,  ou  le  Sant'  A/essio 
de  Landi. 

La  forme  dialoguée  du  «  madrigal  concertant  »  ou 
du  «  motet  concertant  »  était  arrivée  à  son  plein  épa- 
nouissement lorsque  le  joueur  de  viole  français  Maugars, 
voyageant  en  Italie  pendant  l'année  1639,  fut  témoin  des 
exécutions  de  l'oratoire  Saint-Marcel,  où,  selon  son 
rapport,  la  confrérie  du  Saint-Crucifix,  «  composée  des 
plus  grands  seigneurs  de  Rome  ».  se  plaisait  à  rassembler 
tout  ce  que  l'on  connaissait  «  de  plus  rare  »  en  fait  Ai- 
talents  musicaux.  Les  réunions  avaient  lieu  chaque 
vendredi  de  carême  et  commençaient  par  «  une  Histoire 
du  Vieil  Testament,  en  forme  d'une  comédie  spirituelle, 
comme  celle  de  Suzanne,  de  Judith  et  d'Holopherne,  de 
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David  et  de  Goliath.  Chaque  chantre  représentait  un  per- 
sonnage de  l'histoire  et  exprimait  parfaitement  bien 
l'énergie  des  paroles.  Ensuite  un  des  plus  célèbres  prédi- 
cateurs faisait  l'exhortation,  laquelle  finie,  la  musique 
récitait  l'Evangile  du  jour,  comme  l'histoire  de  la  Sama- 
ritaine, de  la  Cananée,  du  Lazare,  de  la  Magdelaine  et 
de  la  Passion  de  Nostre  Seigneur,  les  Chantres  imitant 
parfaitement  bien  les  divers  personnages  que  rapporte 
l'Évangéliste...  » 

L'époque  à  laquelle  se  rapporte  cette  description  a  été 
désignée  comme  «  l'âge  classique  »  de  l'oratorio.  Elle 
a  pour  principal  et  génial  représentant  Giacomo  Caris- 
simi,  dont  l'admirable  Jep/ité  est  antérieure  à  l'année  1650 
et  dont  tout  fait  présumer  que  Haendel  connut  au  moins 
quelques  ouvrages,  répandus  bien  au  delà  de  Rome, 
leur  lieu  d'origine.  En  outre  de  leurs  émouvantes  beautés, 
l'on  y  doit  reconnaître,  avec  M.  Alaleona,  «  un  juste 
équilibre  des  éléments  constitutifs  de  l'oratorio  ».  désor- 
mais fixés  :  la  narration,  confiée  soit  à  un  récitant  (His- 
toricus),  ainsi  que  dans  les  «  Passions  »  liturgiques,  soit 
au  chœur;  la  représentation  auditive,  où,  par  le  seul 
secours  des  paroles  et  de  la  musique,  el  sans  faire  appel 
aux  moyens  de  «  représentation  visuelle  »  dont  dispose 
le  théâtre,  toutes  les  péripéties  de  l'action  décrite  sont 
rendues  sensibles  à  l'esprit  de  l'auditeur;  la  méditation, 
enfin,  placée  dans  la  bouche  multiple  et  impersonnelle 
du  chœur,  qui  commente  les  faits  et  qui  donne  à  l'œuvre 
une  conclusion  morale  el  religieuse. 

Ces  trois  principes  caractéristiques  du  genre  Oratorio 
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devaient  se  maintenir  à  travers  toutes  les  fluctuations 
imposées  par  l'initiative  des  compositeurs  ou  par  les  révo- 
lutions de  la  mode  ;  mais  l'éloquente  simplicité  et  la  con- 
cision du  style  de  Garissimi  n'étaient  pas  de  nature  à 
contenter  longtemps  un  auditoire  mobile  et  dont  la 
dévotion  même,  non  moins  que  le  goût  musical,  subis- 
sait de  profondes  transformations.  L'auteur  italien  que 
nous  venons  de  citer  n'bésite  pas  à  voir  dans  la  déca- 
dence de  la  confrérie  du  Saint-Crucifix  une  cause  directe 
des  changements  bientôt  introduits  dans  les  exécutions 
et  la  composition  des  «  histoires  sacrées  ».  Destinés  à 
être  entendus  par  un  public  élégant,  où  s'étaient  intro- 
duites les  femmes,  qui  se  faisaient  réserver  dans  les 
«  oratoires  »  des  loges  comme  au  théâtre,  les  nouveaux 
ouvrages  ne  pouvaient  point  tarder  à  se  rapprocher  des 
usages  de  l'opéra.  L'emploi  de  la  langue  latine,  idiome 
liturgique,  disparut.  Les  versets  de  la  Bible  et  des 
Evangiles  firent  place  à  de  véritables  livrets,  dont  les 
auteurs  épuisaient  tous  les  sujets  possibles  de  l'Ecriture 
sainte  et  de  la  vie  des  Saints,  et  dans  lesquels  la  pré- 
sence du  récitant,  soliste  ou  chœur,  souvent  désigné  par 
le  simple  substantif  testo,  maintenait  presque  seul  à 
l'œuvre  son  allure  narrative.  De  leur  côté,  les  musiciens 
élargissaient  les  dimensions  des  morceaux,  adoptaient 
pour  les  soli  la  coupe  des  airs  en  da  capo  avec  un  ins- 
trument concertant,  augmentaient  l'importance  du  rôle 
de  l'orchestre  et  introduisaient  en  tète  de  la  partition 
ou  en  tête  de  chaque  «  acte  »  une  Sinfonia  calquée 
sur  le  patron  de  l'ouverture  à  la  française.  En  même 
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temps  se  dénouaient  les  liens  qui  avaient  d'abord 
retenu  l'oratorio  dans  les  chapelles  de  congrégations  ou 
dans  le  clneur  des  églises,  et  en  attendant  que  l'on 
s'aecoutumâtà  le  voir  paraître  dans  des  salles  cbethéâlre, 
pendant  la  suspension  obligée,  en  carême,  des  spectacles 
d'opéra,  on  l'exécutait  en  concert,  chez  de  riches  par- 
ticuliers. C'est  ainsi  que  Ihendel  connut  l'oratorio  et 
que,  pendant  son  premier  voyage  en  Italie,  il  lit  chanter 
à  Rome  chez  le  marquis  Ruspoli  sa  Resurrezione,  et 
chez  le  cardinal  Ottohoni  son  ouvrage  allégorique.  // 
trionfo  del  Tempo.  Lorsque,  nombre  d'années  plus  tard, 
il  revint  à  des  sujets  sacrés,  ce  fut  sous  l'apparence  toute 
profane  d'un  «  Masque  »  qu'il  donna  chez  le  duc  de 
Chandos  la  première  version  à'Esther,  —  le  plus  ancien 
de  ses  oratorios  anglais;  —  et  quand,  dans  la  période 
finale  de  sa  carrière,  il  se  fut  entièrement  tourné  vers 
cette  forme  d'art,  on  le  vit  destiner  au  concert  et  faire 
exécuter  presque  constamment  dans  des  salles  de  spec- 
tacle la  plupart  de  ses  chefs-d'œuvre  en  ce  genre. 

Mais  il  ne  faut  tirer  de  ces  faits  extérieurs  aucune 
conclusion  tendant  à  enlever  aux  oratorios  de  Ihendel 
la  signification  religieuse  généralement  attachée  à  leur 
sujet  poétique,  et  que  traduit  avec  une  libre  éloquence 
leur  langage  musical.  Malgré  l'immensité  de  leurs  pro- 
portions, la  hardiesse  de  leurs  accents,  la  variété  de 
leurs  formes,  ces  œuvres  reposent  toujours  sur  les  trois 
pierres  fondamentales  qui  formaient  dès  avant  Carissimi 
les  «  éléments  constitutifs  »  du  genre,  la  «  narration  », 
la  «  représentation  auditive  »  et  la  «  méditation  ». 
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Sermon,  prière  ou  méditation  pieuse,  poème  descriptif, 
épopée,  drame,  l'oratorio  ha3nde]ien  est  le  mélange  et  la 
transfiguration  musicale  de  tout  cela  :  mélange  heurté, 
gigantesque,  qui  déconcerte  parfois  nos  habitudes  de 
logique  et  de  classement  et  que  l'équilibre  incertain  des 
formes  fait  pencher  tantôt  du  côté  de  l'opéra  et  tantôt 
du  côté  de  l'art  religieux  :  dans  les  deux  cas  il  demeure 
par  excellence  une  composition  de  concert,  affranchie  de 
toute  convention  théâtrale  comme  de  toute  attache  litur- 
gique, et  qui,  bien  loin  de  disjoindre  ce  qu'un  même 
génie  peut  contenir  d'  «  humain  »  et  de  «  divin  »,  opère 
le  rapprochement  des  deux  sources  d'inspiration.  Si, 
d'une  part,  la  véhémence  dans  l'expression  des  passions 
et  le  réalisme  des  descriptions  sonores  démentent  l'expli- 
cation purement  confessionnelle,  qui  a  longtemps  pré- 
valu, des  ouvrages  bibliques  de  Haendel,  en  revanche 
les  nombreuses  pages  que  remplit  le  souffle  d'un  indé- 
fectible Credo  s'opposent  formellement  à  la  traduction 
«  laïque  »  qu'on  tente  d'y  substituer. 


VIII 

DE    LA    FÊTE    D'ALEXANDRE    AU    MESSIE 

Faute  d'un  meilleur  vocable,  on  a  qualifié  du  titre 
singulier  d'  «  Oratorios  profanes  »  les  grandes  cantates 
que  Haendel,  à  diverses  époques,  écrivit  en  dehors  du 
théâtre  sur  des  livrets  mythologiques  ou  allégoriques. 
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L'une  des  principales,  et,  de  toutes,  la  plus  célèbre, 
est  la  Fête  d'Alexandre ,  composée  en  1736  sur  ce  bizarre 
poème  de  Dryden,  Alexanders  Feasl,  où  l'histoire  de 
Timothée  s'achève  par  l'éloge  de  sainte  Cécile  et  dans 
lequel  se  succèdent  en  contrastes  inattendus  les  scènes 
d'amour,  de  guerre,  de  deuil,  de  fête  et  de  pure  exal- 
tation lyrique.  A  la  condition  de  n'y  chercher  aucun  de 
ces  enchaînements  raisonnables  qu'ils  ont  coutume  de 
voir  relier  entre  elles  les  parties  successives  d'un  drame, 
d'un  poème  épique  ou  d'une  symphonie  classique,  les 
auditeurs  modernes  auxquels  cette  œuvre  est  de  temps 
en  temps  présentée  ne  cessent  pas  d'y  admirer  une  sura- 
bondante richesse  d'inspirations  mélodiques,  rehaussées 
par  un  éclatant  coloris  :  et  dans  l'impossibilité  où  l'on 
est  aujourd'hui  de  rappeler  à  la  vie  factice  du  théâtre 
l'un  quelconque  des  opéras  de  Haendel,  aucun  ouvrage 
n'est  réellement  mieux  approprié  que  la  Fête  d'Alexandre 
à  faire  connaître  les  faces  diverses  de  son  génie,  sous  le 
jour  brillant  et  conventionnel  de  la  cantate  profane. 

Avec  la  Fêle  d'Alexandre,  les  œuvres  nouvelles  de 
l'année  1736  furent  l'Antienne  pour  le  mariage  duprince 
de  Galles  et  l'opéra  Atalanta.  En  1737.  Hœndel,  que  le 
bruit  de  la  faillite  prochaine  du  théâtre  de  la  noblesse 
excitait  à  travailler  «  avec  le  courage  du  désespoir  ». 
produisit  hâtivement  trois  opéras,  Arminio,  Ginstino  et 
Bérénice,  et  remania,  pour  ses  concerts  du  carême, 
son  ancienne  partition  //  trionfo  del  tempo.  Des  jours 
meilleurs  semblaient  poindre.  11  voyait  revenir  à  lui  la 
faveur  du  prince  H  delà  princesse  de  dalles.  D'heureux 
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engagements  d'artistes  relevaient  le  niveau  de  son  per- 
sonnel chantant.  Mais  il  était  au  bout  de  ses  forces 
physiques,  et.  vers  le  milieu  d'avril,  un  premier  accident 
fit  présager  l'arrêt  de  la  machine  surchauffée  ;  comme 
s'achevait  la  saison  théâtrale,  le  maître  fut  terrassé 
par  une  attaque  d'apoplexie,  qui  le  laissa  privé  de  l'usage 
de  sa  main  droite  et  menacé  d'hébétude  ou  de  folie. 
L'échafaudage  que  son  énergie  seule  avait  pu  soutenir 
croula,  et  les  deux  entreprises  rivales  d'opéra  périrent 
en  même  temps,  ruinées  l'une  par  l'autre. 

A  grand'peine,  les  amis  de  Htendel  parvinrent  à  con- 
tenir la  rag'e  de  ses  créanciers;  à  grand'peine.  ils  réus- 
sirent à  vaincre  son  propre  découragement  et  à  lui 
persuader  d'aller  chercher  la  guérison  aux  eaux  d'Aix- 
la-Chapelle. 

Fut-ce  par  un  effet  merveilleux  des  eaux  thermales  ou 
plutôt  par  ce  que  les  médecins  psychologues  modernes 
appellent  une  cure  de  la  volonté,  toujours  est-il  qu'au 
mois  de  novembre  1737  Hœndel  revint  en  Angleterre  si 
bien  guéri  que  pendant  son  voyage  de  retour  il  put 
écrire  une  cantate  à  la  demande  des  bourgeois  d'Elbins: 
et  toucher  les  orgues  d'une  ville  flamande  de  façon  à 
surprendre  1  organiste.  Dès  qu'il  eut  posé  le  pied  sur 
le  sol  britannique,  il  se  remit  au  travail  et  composa  la 
Fanerai  Anlhem  chaulée  à  Westminster  le  17  décembre 
pour  les  obsèques  de  la  reine  Caroline.  Il  avait  «  mis 
tout  son  cœur  »,  disent  ses  commentateurs,  dans  cette 
splendide  cantate  en  l'honneur  d'une  reine  dont  la 
constante   protection    ne    s'était   pas   démentie,    à   son 
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égard,  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans  ;  le  sentiment 
général  de  la  composition,  tout  entière  animée  d'une 
grandeur  tragique,  se  trouvait  précisé  par  des  détails 
descriptifs  d'une  acuité  singulière,  comme  la  lente  pro- 
gression ascendante  des  voix  au  moment  où  le  texte 
proclame  que  la  mémoire  du  juste  sera  d'éternelle 
durée,  ou  l'alternance  solennelle  du  chœur  et  des  ins- 
truments, en  accords  saccadés,  étouffés,  comme  le  bruit 
des  pelletées  de  terre  qu'on  jette  une  par  une  dans  la 
fosse,  sur  les  mots  :  «  their  bodies  are  bwried  in.peace.  » 
Plusieurs  fois  déjà  dans  des  œuvres  précédentes,  et 
notamment  dans  la  Fête  d'Alexandre,  Haendel  avait  donné 
à  des  scènes  de  deuil  une  expression  profonde.  Plus 
émouvante  encore,  la  poignante  beauté  de  la  Fanerai 
An! hem  et  de  certains  morceaux  de  ses  derniers  ora- 
torios semble  lui  avoir  été  inspirée  par  le  passage  de 
lange  de  la  mort,  qui  venait  de  le  frôler  de  son  aile. 
Quels  que  fussent  d'ailleurs  la  gravité  de  ses  [d'usées 
présentes  et  le  souvenir  des  déboires  essuyés  dans  ses 
campagnes  théâtrales,  Hauidel  n'était  pas  en  humeur  de 
renoncer  à  la  composition  dramatique  :  et  les  réclama- 
tions de  ses  créanciers  l'obligeaient  à  remonter  sur  la 
brèche.  Son  ancien  associé,  Heidegger,  venait  de  louer 
le  «  King's  theater  »  et  de  former  une  troupe  italienne 
en  réunissant  les  débris  des  deux  compagnies  rivales. 
Malgré  le  ressentiment  mérité  par  la  conduite  passée  de 
ce  personnage,  Hnuidel  dut  rentrer  avec  lui  en  relations 
d'affaires,  et  mo\ennant  1(10(1  livres  sterling  il  s'en- 
gagea à  lui  fournir  deux   opéras   inédits,   Farainnndo  et 
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Serse,  et  un  pastiche,  Alessandro  Severo,  qui  fuient 
joués  en  janvier,  février  et  avril  1738.  Il  lui  fallut  aussi, 
pour  échapper  à  la  prison  pour  dettes,  se  résigner  à 
l'humiliation  d'un  concert  à  bénéfice.  L'érection  de  sa 
statue,  œuvre  de  Roubiliac,  dans  le  jardin-concert  du 
Vauxhall,  mit  fort  à  propos  un  peu  de  baume  sur  ses 
blessures,  en  lui  montrant  que  ses  revers  n'avaient  pas 
altéré  l'estime  en  laquelle  le  tenaient  ses  admirateurs. 

Ce  fut  dans  l'été  de  la  même  année  1738  que  Hoendel 
composa  Saiïl  ;  l'ayant  achevé  le  21  septembre,  il  com- 
mença le  7  octobre  d'écrire  Israël  en  Egypte,  qu'il  ter- 
mina le  28  du  même  mois.  La  puissance  inouïe  d'impro- 
visation de  ses  jeunes  années  n'avait  donc  été  ni  épuisée 
ni  ralentie  par  trente  années  de  labeur,  non  plus  que  par 
l'âge  et  la  maladie  ;  elle  paraissait,  au  contraire,  plus 
surprenante  que  jamais,  depuis  qu'au  lieu  de  s'exercer 
sur  les  formes  mélodiques  de  l'air  d'opéra,  elle  se  révé- 
lait par  des  chœurs  en  style  fugué,  dont  la  structure,  les 
développements,  l'orchestration  semblaient  devoir  coû- 
ter un  travail  réfléchi. 

Le  nom  de  Charles  Jennens  est  lié  à  l'histoire  des 
grands  oratorios  de  Hœndel.  C'était  un  ami  rencontré 
aux  bains  de  Tunbridge,  amateur  de  poésie  et  de  beaux- 
arts,  à  la  fois  instruit,  pieux,  généreux  et  vaniteux,  qui 
jouait  volontiers  au  noble  seigneur,  avait  maison  à 
Londres  et  château  à  Gopsall,  Leicestershire,  ne  sortait 
pas  sans  quatre  laquais  accrochés  derrière  sa  voiture, 
nourrissait  toute  une  bande  de  parasites  et  se  trouvait 
agréablement  chatouillé  par  le  surnom  qu'on  lui  avait 
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donné  de  «  Soliman  le  Magnifique  ».  Hainidel  fut  pen- 
dant de  longs  mois  son  hôte,  ainsi  qu'il  l'avait  été 
d'autres  riches  personnages,  chez  qui  l'opinion  du  temps 
admettait  qu'artistes  et  gens  de  lettres  vécussent  en 
permanence.  Jennens,  qui  se  piquait  de  poésie,  se  fit  son 
librettiste  et  son  conseiller,  son  inspirateur,  dit-on,  dans 
la  voie  nouvelle  où  son  génie  venait  de  s'engager.  Il 
passe  pour  avoir  eu  part  directe  au  poème  de  Saïil  et 
très  probablement  ne  fut  pas  étranger  à  relui  à' Israël  en 
Egypte,  presque  littéralement  emprunté  à  la  Bible. 

Les  deux  œuvres  furent  exécutées  en  la  même  saison, 
dans  la  salle  du  «  King's  theater  »,  louée  à  cet  effet  par 
Haendel  à  Heidegger  :  Saill,  le  1b'  janvier  173'.),  Israël 
le  4  avril.  Le  public  n'en  comprit  pas  du  premier  coup 
la  grandeur.  On  trouva  trop  de  bruit  dans  Saùl,  trop  de 
chœurs  dans  Israël,  où,  pour  contenter  l'insatiable  appé- 
tit des  oreilles  britanniques,  le  maître  se  vit  obligé.,  dès 
la  seconde  audition,  d'ajouter  des  airs  et  toute  sa  Flirte- 
rai Anthem  sur  de  nouvelles  paroles. 

Un  public  suffisant  n'était  pas  encore  créé  pour  un 
tel  répertoire  et  les  «  chaînes  italiennes  »  enserraient 
toujours  étroitement  le  jugement  des  amateurs,  de  ceux 
surtout,  appartenant  à  l'aristocratie  et  à  la  riche  bour- 
geoisie anglaises,  dont  le  goût  s'était  accoutumé  aux 
formules  de  l'opéra.  La  véritable  popularité  de  Haendel 
devait  dater  seulement  du  jour  où  ses  séances  d'ora- 
torios deviendraient  accessibles  à  une  partie  plus  pro- 
fonde, plus  nombreuse,  mais  moins  fortunée,  de  la 
nation;   et  l'un  des  principaux  éléments  de   l'influence 
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qu'à  la  longue  le  maître  devait  acquérir  sur  les  foules 
était  le  changement  du  point  d'appui  moral  et  littéraire 
de  ses  compositions.  Hormis  les  gens  de  bon  ton,  à 
l'aise  dans  un  art  conventionnel,  qui  donc,  dans  les 
classes  moyennes  de  la  société  anglaise,  pouvait  s'inté- 
resser alors  aux  doubles  et  triples  intrigues  amoureuses 
qu'en  une  langue  étrangère  les  librettistes  italiens 
nouaient,  embrouillaient  et  tranchaient  entre  des  rois 
et  des  princesses  venus  de  l'histoire  romaine  ou  des 
romans  de  chevalerie  ?  Les  héros  de  la  Bible,  au  con- 
traire, vivaient  dans  l'imagination  populaire  ;  en  évo- 
quant leur  mémoire,  prédicateurs,  poètes,  musiciens 
éveillaient  l'attention  des  auditeurs  et  faisaient  vibrer 
des  échos  toujours  prêts  à  retentir.  Autant  et  davantage 
peut-être  par  cette  correspondance  intime  avec  les 
pensées  religieuses  les  plus  chères  de  l'àme  anglaise, 
que  par  leur  beauté  musicale,  s'explique  la  lente,  mais 
irrésistible  emprise  des  oratorios  de  Ha?ndel  sur  toute 
une  grande  nation.  11  fallait  que  le  temps  leur  permit 
d'arriver  jusqu'au  fond  :  mais,  pour  toujours,  ils 
devaient  s'incorporer  sinon  au  culte,  du  moins,  en  un 
certain  sens,  à  la  foi  des  Anglo-Saxons. 

Saiil  offre  aux  admirateurs  de  Haendel  quelques-unes 
des  plus  pathétiques  beautés  de  son  œuvre  :  les  scènes 
triomphales  du  début,  avec  la  double  fugue  chorale  en 
l'honneur  de  David  ;  l'entrée  si  pittoresque  des  Filles  de 
Sion,  qu'accompagne  le  dessin  persistant  d'un  carillon; 
les  fureurs  de  Saùl  et  l'émouvante  évocation  de  l'ombre 
de  Samuel  ;  les  hymnes  de  désolation  qui  succèdent  à  la 
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fameuse  marche  funèbre  sont  autant  de  pages  d'une 
merveilleuse  variété  d'invention  et  d'une  immanquable 
action  sur  l'auditeur.  L'effet  n'en  est  atténué  que  par 
l'abondance  des  airs  en  da  capo,  destinés,  ainsi  que 
dans  les  partitions  d'opéras,  à  faire  briller  à  tour  de  rôle 
chaque  soliste. 

La  proportion  des  airs  et  des  ensembles  est  renversée 
dans  le  gigantesque  «  oratorio  choral  »,  Israël  en 
Egypte,  écrit  en  quinze  jours  dans  le  mois  qui  suivit 
l'achèvement  de  Saùl,  remis  plus  tard  sur  le  chantier  et 
agrandi,  finalement  porté  au  maximum  de  puissance  émo- 
tive et  descriptive  que  l'art  classique  ait  jamais  atteint. 

C'est  au  sujet  de  ces  splendides  «  fresques  sonores  » 
que  s'est  posée  le  plus  nettement  la  question  des 
«  plagiats  de  Haendel  ».  Nos  contemporains  se  laissent 
en  tous  sens  volontiers  hypnotiser  par  des  problèmes  de 
ce  genre,  qu'ils  envisagent  sous  un  angle  très  différent 
de  celui  d'où  les  jugeaient  nos  pères.  La  chasse  aux 
réminiscences  mélodiques,  pour  les  simples  amateurs, 
ainsi  que,  pour  les  érudits,  la  recherche  des  «  influences  », 
sont  devenues  les  jeux  favoris  d'une  époque  de  snobisme 
et  d'analyse  microscopique,  où,  parmi  les  premiers, 
chacun  vise  à  se  poser  en  connaisseur,  et  où  les  seconds 
s'appliquent,  en  présence  des  œuvres  d'art,  aux  plus 
subtiles  dissections.  Le  «  fidèle  abonné  »  des  grands 
concerts  n'est  pas  loin  de  crier  au  manque  d'invention 
s'il  apprend  que  Wagner  s'est  servi  d'un  thème  de 
Liszt  ;  et  Ton  a  vu  naguère  un  patient  lecteur  de  Racine 
s'infliger  l'étrange  besogne  de  recueillir  dans  ses  tragé- 
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(lies  les  moindres  ressemblances  verbales  avec  le  lan- 
gage de  ses  contemporains. 

La  question  prend  une  toute  autre  ampleur  avec 
Hœndel,  qui  est  formellement  accusé  de  s'être  approprié 
des  œuvres  entières  pour  les  intercaler,  à  peu  près  telles 
quelles,  dans  quelques-unes  de  ses  partitions. 

Quelques  faits  signalés  dans  les  chapitres  qui  précè- 
dent ont  indiqué  au  lecteur  que  Hamdel  usait  très  large- 
ment du  droit  de  se  «  plagier  »  lui-même,  en  repre- 
nant d'anciennes  productions  pour  en  créer  de  nouvelles 
comme  si  les  premières,  au  bout  de  peu  d'années, 
n'étaient  plus  déjà  que  vieux  papiers  et  chansons 
emportées  par  le  vent.  La  cause  principale  de  ces  fré- 
quents et  parfois  très  étranges  «  remplois  »  était  la  hâte 
ordinaire  des  travaux  de  Hsendel  ;  mais  il  s'y  ajoutait 
l'expérience  acquise,  tant  en  Allemagne  qu'en  Italie  et 
à  Londres,  de  la  fragilité  des  goûts  du  public,  partout 
uniquement  avide  de  nouveautés  et  que  les  auditions 
répétées  des  grands  oratorios  devaient  à  peu  près  pour 
la  première  fois  accoutumer  à  l'idée  d'un  «  répertoire  » 
durable.  Tant  que  ce  répertoire  n'existerait  pas,  et  tant 
que  les  œuvres  musicales  ne  pourraient  prétendre  qu'à 
l'éphémère  durée  d'une  saison  théâtrale  ou  d'une  céré- 
monie occasionnelle,  il  était  plus  que  naturel,  il  était 
juste  que  les  musiciens  allassent  reprendre  dans  leur 
production  passée  tout  ce  qui  méritait  d'être  sauvé  ou 
d'être  simplement  prolongé.  Le  point  obscur  est  de 
savoir  dans  quelle  mesure  de  tels  usages  et  de  telles 
considérations    permettaient    de    puiser    dans    le    bien 
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d'autrui,  ce  bien  fût-il  un  héritage  délaissé,  et  dans 
quelle  mesure  Haendel  y  puisa  réellement. 

Dix-sept  morceaux  sur  trente,  dans  la  partition  d' Israël 
en  Egypte,  ont  été  reconnus  de  provenance  antérieure 
ou  étrangère  :  deux  sont  tirés  des  œuvres  d'orgue  de 
Hasndel  ;  un  autre  reproduit  note  pour  note  une  Canzona 
pour  orgue,  de  Kerl  ;  quatre  numéros  sont  la  transposi- 
tion ou  le  développement  de  fragments  dune  sérénade 
italienne  de  Stradella  ;  un  morceau  est  formé  d'emprunts 
faits  au  Te  Deum  d'Urio  et  au  Magnificat  d'Erba;  et  huit 
autres  sont  extraits  presque  littéralement  du  même 
Magnificat.  Il  faut  dire  tout  de  suite  que  dans  Saùl 
Hamdel  venait  d'utiliser  pareillement  six  fragments  du 
Te  Deam  d'Urio,  et  qu'il  en  reprit  dix,  un  peu  plus  tard, 
pour  écrire  son  Te  Deum  de  Dettingen  :  car  Israël  en 
Egypte  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  la  seule  de  ses  parti- 
tions où  soient  relevés  des  «  plagiats  »  de  nombre  et 
d'importance  variables,  et  la  liste  des  compositeurs  qu'il 
a  mis  à  contribution  comprend  une  trentaine  de  noms. 

Pour  expliquer  des  faits  si  singuliers,  beaucoup  de 
pages  ont  été  noircies;  mais  l'on  ne  semble  pas  près  de 
pouvoir  clore  une  discussion  pour  laquelle  manquent 
l'unité  du  point  de  vue,  et  des  lumières  suffisantes  sur 
quelques  détails  essentiels.  M.  Romain  Rolland,  dont 
une  étude  publiée  dans  la  revue  S.  I.  M.  (15  mai  et 
15  juillet  1910)  résume  excellemment  toute  l'affaire,  y 
voit  deux  questions  «  qui  se  tiennent  »,  dit-il,  mais  que 
presque  malgré  soi  l'on  arrive  liés  vile  à  séparer,  la 
question  d'art  et  la  question  de  morale.  Les  écrivains 
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anglais  se  placent  de  préférence  sur  le  terrain  moral  et 
selon  la  rigidité  de  leurs  principes  ou  le  degré  d'admira- 
tion qu'ils  professent  pour  Baendel,  on  les  voit  dresser 
froidement  la  liste  de  ses  plagiats,  où  s'efforcer  d'en  nier 
quelques-uns  et  de  pallier  l'importance  des  autres.  On 
n'est  pas  très  surpris  de  voir  des  auteurs  allemands 
faire,  par  contre,  bon  marché  des  considérations  morales, 
et  mettre  le  génie  au-dessus  de  toutes  les  lois,  du  même 
ton  que  leurs  hommes  d'Etat  proclament  que  «  la  force 
prime  le  droit  ». 

Si  Hœndel  n'a  fait  qu'emprunter  très  largement  à  des 
rivaux  ou  à  des  devanciers  le  sujet,  le  plan,  les  thèmes, 
certains  développements  mêmes  ou  des  fragments  tout 
entiers,  pour  les  renouveler  dans  un  esprit  et  des  formes 
nouvelles,  il  a  usé  des  méthodes  regardées  en  tout  temps, 
et  surtout  dans  les  siècles  passés,  comme  absolument 
licites  en  art  et  en  littérature  :  et  c'est  ainsi  qu'on  le  voit 
agir,  notamment,  lorsque  dans  Israël  en  Egypte  il  trans- 
figure et  rend  méconnaissable  la  sérénade  de  Stradella. 
Mais  s'il  a  introduit  dans  ses  œuvres  des  pages  ou  des 
morceaux  entiers  coupés  ou  copiés  dans  d'autres  parti- 
tions, ainsi  qu'il  est  accusé  d'avoir  fait  à  l'égard  du  Te 
Deum  d'Urio  et  du  Magnificat  d'Erba,  il  a  commis  des 
actes  de  brigandage  dont  rien  ne  peut  l'absoudre.  Avec 
les  meilleurs  «  haendeliens  »  on  doit  donc  mettre  en 
doute  la  matérialité  des  faits,  et,  pour  cela,  se  demander 
si  Erba  et  Urio  ont  existé. 

On  connaît  deux  copies  du  Magnificat.  L'une  incom- 
plète, fait  partie  des  collections  du  Buckingham  palace  ; 
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elle  est  de  Ja  main  de  Haendel,  ne  porte  pas  de  nom 
d'auteur  et  paraît  dater  de  l'époque  d'Israël  en  Egypte; 

l'autre,  aujourd'hui  déposée  au  Royal  Collège  of  music, 
de  Londres,  semble  d'origine  anglaise  et  porte  l'ins- 
cription :  «  Magnificat  Del  Rd  Sig1'  Erba.  »  Les  trois 
copies  du  Te  Deum  paraissent  également  avoir  été  exé- 
cutées en  Angleterre  au  xvine  siècle;  deux,  qui  existent 
au  Conservatoire  de  Paris  fonds  Scliœlcher)  et  au  Roval 
Collège  of  music.  portent  le  nom  :  «  Urio  »:  la  troi- 
sième, au  British  Muséum,  ajoute  l'indication  :  «  del 
Padre  Franco  Uria  Bolognese  ».  Les  deux  compositions 
ont  été  publiées  par  Cbrysander,  comme  suppléments 
à  l'édition  des  œuvres  complètes  de  Haendel. 

La  trace  de  ces  musiciens  a  été  retrouvée  en  Italie. 
Un  certain  Dionigï  Erba.  que  l'on  suppose  moine,  paraît 
avoir  été  maître  de  chapelle  d'une  des  églises  de  Milan, 
sur  la  fin  du  xvnc  siècle.  Francesco  Antonio  Urio,  mineur 
conventuel,  remplissait  à  la  même  époque  des  fonctions 
semblables  à  l'église  des  Douze  Apôtres  à  Rome,  et 
ensuite  à  celle  des  Frari  de  Venise.  Tous  deux  furent 
compositeurs.  Erba  est  cité  comme  avant  fourni  aux 
théâtres  de  Milan  et  de  Novare  deux  actes  d'opéras,  et 
la  dernière  édition  du  Dictiônary  de  Grove  assure  que 
des  spécimens  de  son  talent  furent  imprimés  en  1  tl*. »2 
dans  les  Sacre  armonie  de  Vigoni,  dont  le  rédacteur  de 
l'article  s'abstient  malheureusement  de  révéler  le  lieu 
de  dépôt.  Quant  à  Urio,  il  est  l'auteur  d'un  oratorio, 
Samson,  qui  semble  perdu,  et  de  deux  recueils  de  musique 
religieuse,  un   livre  de   Motetti  di    Concerto  à  2.   3  et 
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4  voix,  avec  et  sans  instruments,  imprimé  à  Rome  en 
161)0,  et  un  livre  de Salmi  comertati,  à  3  voix  et  instru- 
ments, imprimé  à  Bologne  en  1697.  Puisque  des  exem- 
plaires de  ces  recueils  subsistent,  la  première  expérience 
àlaquelle  on  pourrait  croire  qu'ont  recouru  les  musico- 
logues engagés  dans  l'étude  de  cette  question  était  la 
comparaison  de  ces  motets  et  de  ces  psaumes  avec  le 
fameux  Te  Deum  ;  s'assurer  de  leur  valeur  artistique, 
rechercher  les  analogies  ou  les  dissemblances  de  style, 
entre  ces  œuvres  publiées  par  Urio  lui-même  et  celle  qui 
porte  son  nom  dans  des  copies  étrangères,  ne  serait  pas, 
pour  l'enquête,  un  appoint  négligeable.  Nous  n'appre- 
nons pas  qu'on  s'y  soit  arrêté,  et  l'on  s'en  tient,  de  part 
et  d'autre,  aux  manuscrits,  sans  y  trouver  la  manière  de 
sortir  de  ce  dilemme  :  ou  bien  ils  contiennent  réellement 
des  œuvres  d'Urio  et  d'Erba,  et  dans  ce  cas,  Haendel, 
que  l'on  a,  par  euphémisme,  appelé  un  heureux  chas- 
seur, n'est  qu'un  vulgaire  braconnier  ;  ou  bien  le  Te 
Deum  et  le  Magnificat  sont  de  Haendel,  et  les  mentions 
d'autres  noms  sur  les  copies  proviennent  d'erreurs  dont 
les  exemples  ne  sont  aucunement  rares  ;  pour  les  expli- 
quer, cependant,  mieux  que  comme  des  fautes  gros- 
sières, l'on  abonde  en  hypothèses.  Erba,  Urio,  seraient 
les  noms  des  possesseurs  des  manuscrits  originaux, 
d'après  lesquels  les  copies  auraient  été  exécutées  ;  ce 
seraient  des  personnages  pour  qui  Haendel,  dans  sa  jeu- 
nesse, aurait  composé  ces  deux  œuvres,  reprises,  ainsi 
que  d'autres,  dans  son  âge  mûr:  et  l'on  remarque,  en 
effet,  un  Erba  dans  la  liste  des  prélats  romains,  à  l'époque 
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où  Hamdel  voyageait  en  Italie.  Erba  et  Urio  sont  aussi 
les  noms  de  petites  localités  du  nord  de  la  péninsule, 
où  vers  le  même  temps  il  aurait  pu  recevoir  l'hospitalité 
de  quelque  seigneur  inconnu.  On  observe  encore  que 
Haendelne  se  cachait  pas  d'emprunter,  puisqu'il  se  servait 
môme  d'ouvrages  imprimés  ;  que  le  public  anglais  se 
serait  insurgé  contre  des  plagiats  véritables,  puisque  Bo- 
noncini  devait  à  un  «  faux  »  musical  la  ruine  de  sa  situa- 
tion à  Londres  (il  avait  présenté  comme  sienne  une  œuvre 
de  Lotti,  en  guise  de  morceau  de  réception  dans  une 
académie)  ;  et  l'on  s'évertue  surtout  à  démontrer  par  des 
exemples  combien  était  commun  alors  en  musique,  en 
art,  en  littérature,  l'usage  de  ces  prêts  forcés.  Tout  cela 
est  fort  ingénieux,  mais  n'apporte  pas  de  certitude. 

Si  donc  il  faut  laisser  en  suspens  la  solution  de  la 
«  question  morale  »,  l'examen  de  la  «  question  d'art  »  sug- 
gère des  constatations  quelque  peu  déconcertantes  au 
sujet  de  l'expression  musicale.  Nulle  part  d'une  façon 
plus  puissante  et  plus  précise  que  dans  Israël  en  Egypte, 
Hamdel  n'est  arrivé  à  «peindre  »  avec  les  sons,  et  ses 
descriptions  des  «  plaies  d'Egypte  »  comptent  ajuste  titre 
parmi  les  tableaux  les  plus  saisissants  et  les  plus  réalistes 
quejamais  musicien  ait  su  tracer.  Or,  comment  ne  pas  se 
sentir  pris  d'un  accès  de  scepticisme,  en  apprenant  que 
la  même  musique  signifiait  ailleurs  d'autres  pensées? 

Mais  était-ce  la  même  musique,  ou  seulement  les 
mêmes  notes?  Demandons  à  M.  Romain  Rolland  de 
nous  répondre  et  de  nous  décrire  la  manière  d'agir  de 
Hsendel,  dans  le  cas  le  plus  frappant  et  le  plus  favorable, 
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le  chœur  de  la  grêle,  dans  Israël  en  Egypte  :  «  Et  la  grêle 
tomba,  la  grêle  mêlée  de  feu,  elle  se  rua  eh  torrents 
sur  l'Egypte.  »  —  «Voilà  une  des  pages  les  plus  célèbres 
qui  soient  au  monde,  la  peinture  grandiose  et  simple 
d'un  cataclysme  effrayant.  Les  versets  qu'elle  traduit 
sont  des  plus  impressionnants  de  l'Exode  ;  et  on  sait 
que  Hœndel  en  était  pénétré.  C'est,  comme  on  l'a  dit, 
une  montagne  en  musique  ;  la  puissance  d'effets  n'en  a 
d'égale  que  la  simplicité  des  moyens.  Eh  bien,  ce  monu- 
ment colossal  est  presque  tout  emprunté  à  la  Sinforiia 
d'ouverture  de  la  Serenataàa  Stradella,  et,  pour  quelques 
mesures,  au  chant  bouffe  de  la  basse  :  Più  segair  non 
voglio  più.  Lisez  les  deux  textes  :  ils  sont  presque  iden- 
tiques. Et  pourtant,  il  n'y  a  rien  de  pareil,  dans  l'esprit. 
Rien.  C'est  une  chose  singulière.  Dans  Stradella,  des 
instruments  qui  s'accordent,  en  badinant.  Dans  Haendel, 
une  trombe  qui  passe.  C'est  ici  que  l'on  voit  comme 
quelques  changements  imperceptibles  peuvent  modifier 
le  tableau  tout  entier.  Chez  Stradella,  le  mouvement  est 
interrompu,  rompu;  il  s'arrête,  puis  recommence  sur 
de  nouveaux  frais.  Une  fois  commencé  chez  Haendel,  il 
ne  s'arrête  plus,  même  la  valeur  d'un  demi-temps  :  c'est 
l'implacable  choc  des  grêlons  qui  tombent,  sans  qu'il  v 
ait  un  seul  vide  dans  cette  masse  serrée.  Evidemment, 
Haendel  a  été  attiré,  dans  l'original  de  Stradella,  par  le 
dessin  des  deux  mouvements  contraires  dans  la  basse 
et  dans  le  reste  de  l'orchestre,  qui  se  heurtent.  Mais  à 
ce  heurt,  il  donne  un  bien  autre  accent  :  les  notes, 
piquées  chez  Stradella,  sont  écrasées  chez  lui.  Et  Tins- 
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tant  où  Stradella  interrompt  son  mouvement  est  juste- 
ment celui  où  H;endel  en  redouble  la  violence,  où  toutes 
les  cataractes  de  l'orchestre  s'écroulent  sur  la  terre.  Et 
de  même,  toutes  les  fois  qu'il  reprend  le  dessin  de  Stra- 
della, non  seulement  il  donne  ça  et  là  un  coup  de  pouce 
au  modelé  de  tel  accord,  pour  rendre  l'harmonie  plus 
rude,  pour  accentuer  le  choc,  mais  il  ajoute  au  bon 
endroit  une  mesure  ou  deux,  qui  fouettent  la  chevau- 
chée, qui  la  font  monter  plus  haut,  qui  lui  donnent  une 
violence  à  laquelle  Stradella  n'avait  guère  pensé.  Enfin, 
tout  ce  furieux  courant  aboutit  au  fleuve  des  deux 
chœurs  colossaux  qui  se  répondent  avec  une  exactitude. 
une  impassibilité  implacables.  » 

Et  c'est  ainsi  que.  non  content  de  créer  sa  propre 
musique,  Ilœndel  «  créait  celle  des  autres...  » 

IX 

LE    MESSIE 

L'époque  qui  vit  naître  Saiïl  et  Israël  en  Egypte  fut  mar- 
quée encore  par  la  publication  de  plusieurs  grandes  œuvres 
instrumentales;  les  unes  composées  depuis  quelques 
années,  les  autres  de  production  récente  :  les  Concertos 
pour  orgue  ou  clavecin  avec  orchestre,  dont  les  six  pre- 
miers furent  imprimés  chez  Walsh,  en  1738,  les  six  sui- 
vants, en  1740  ;  les  douze  Concertos  d'orchestre,  à  sept  ins- 
truments, pareillement  publiés  chez  Walsh,  en  1739  ;  un 
livre  de  six  Sonates  à  trois  parties.  On  eûl  dit  quel'acti- 


W    — 


11.  i-:: NI)  KL  99 

vite  de  Haendel  redoublait  au  lendemain  des  plus  ilures 
épreuves  de  sa  carrière.  Le  chêne  avait  bravé  la  tempête 
et  ses  rameaux  reverdissaient  sous  la  poussée  de  la 
«  sève  d'août  ». 

Le  1er  mai  1739,  quelques  semaines  après  Israël  en 
Egypte.  Haendel  donnait  dans  la  salle  de  Ilavmarket 
un  spectacle  composé  d'une  cantate  dramatique  intitulée 
Jupiter  à  Argos,  entremêlée  de  chœurs,  dont  la  partition 
s'est  perdue.  Le  22  novembre  parut  pour  la  première 
fois  son  Ode  pour  le  jour  de  sainte  Cécile,  composée, 
ainsi  que  la  Fête  d'Alexandre,  sur  les  vers  deDryden,  et 
dont  plusieurs  auditions  se  succédèrent  en  de  copieuses 
séances  que  complétaient  soit  la  Fête  d'Alexandre,  soit 
Acis  and  Galathea,  et  toujours  deux  concertos  d'orgue. 
La  fête  de  sainte  Cécile,  patronne  des  musiciens,  était 
depuis  1683  régulièrement  célébrée  en  Angleterre  par 
de  brillants  concerts  pour  lesquels  Dryden  avait  expres- 
sément écrit,  en  1G87  et  1 697,  ses  deux  poèmes. 

Pendant  l'hiver  de  1740-1741,  qui  resta  mémorable 
par  sa  rig'oureuse  température,  Haendel  fut  occupé  à  la 
composition  d'une  grande  cantate,  l'Allégro,  il  Mode- 
rato ed  il  Penseroso,  dont  son  ami  Jennens  avait,  de 
façon  assez  téméraire,  fabriqué  le  livret  aux  dépens  de 
Milton  ;  mais  il  ne  parvint  pas  à  attirer  le  public  dans 
la  salle  de  Lincoln's  Inn  Fields,  pour  l'entendre,  et 
les  deux  opéras,  Inieneo  et  Deidamia,  qu'il  donna  dans  la 
même  saison,  n'obtinrent  pas  plus  d'attention.  Cet 
insuccès  acheva  de  détourner  Haendel  de  la  composi- 
tion   dramatique,    et   l'indifférence     ou   l'hostilité    des 
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amateurs  londoniens  le  disposèrent    à   s'éloigner  pour 
quelque  temps  de  la  capitale. 

Il  se  souvint  d'une  invitation  du  duc  de  Devonshire, 
lord-lieutenant  en  Irlande,  et  il  partit  au  mois  de 
novembre  1741,  emportant  le  manuscrit  du  Messie,  qu'il 
avait  écrit  en  trois  semaines,  du  22  août  au  14  septembre. 
Son  premier  concert  à  Dublin  eut  lieu  le  23  décembre. 
On  y  exécuta  l'Allégro,  il  Moderato  ed  il  Penseroso,  avec 
l'appoint  habituel  de  concertos  d'orgue  ;  puis,  dans 
d'autres  séances,  l'on  joua  la  Fêle  d'Alexandre,  ÏOde 
à  sainte  Cécile,  Esther,  et  un  arrangement  en  sérénade 
de  l'opéra  Imeneo.  On  a,  dans  une  lettre  de  Hsendel  à 
Jennens,  le  témoignage  de  sa  satisfaction.  La  «  noblesse  » 
irlandaise  avait  souscrit  un  abonnement  à  six  concerts, 
qui  garantissait  la  recette  et  la  présence  d'un  public  de 
six  cents  personnes  ;  l'orchestre,  dirigé  par  le  violoniste 
Dubourg,  était  composé  d'instrumentistes  «  réellement 
excellents  »  ;  les  chœurs  et  les  solistes  hommes,  recrutés 
sur  place,  étaient  «  extrêmement  bons  »  et  la  signora 
Avoglio,  arrivée  d'Angleterre  peu  de  jours  après  le 
compositeur,  «plaisait  extraordinairement  »  aux  audi- 
teurs irlandais.  Pour  seconde  cantatrice,  Haendel  avait 
trouvé  à  Dublin  Mrs  Gibber.  Il  complimentait  de  son 
mieux  Jennens  sur  le  succès  qu'avaient  obtenu  les 
paroles  de  //  Moderato  auprès  d'un  public  composé  de 
«dames  de  distinction»  et  de  «personnages  de  la  plus 
haute  qualité»,  tels  que  :  évêques,  doyens,  «sommités 
du  Collège»,  chancelier,  auditeur  général  et  autres 
«éininents  gens  de  loi»,  tous  «  versés  dans  la  poésie  »  ; 
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Hamdel  se  disait  charmé  de  «la  politesse  de  cette  géné- 
reuse nation  »  et  laissait  son  correspondant  juge  du  bon- 
heur qu'il  éprouvait  à  «  passer  son  temps  avec  honneur, 
profit  et  plaisir  ».  Les  six  concerts  annoncés  n'épuisèrent 
pas  la  curiosité  des  amateurs,  et  il  fallut  en  ajouter  six 
autres. 

La  première  audition  du  Messie  fut  donnée  le 
13  avril  17 i2,  au  profit  de  trois  œuvres  charitables,  — 
l'Assistance  aux  prisonniers,  le  Mercer's  Hospital,  et 
l'Infirmerie  de  Inn's  quay,  —  avec  un  succès  présagé 
déjà  par  celui  de  la  répétition  générale.  La  salle  de 
Fishamble  Street,  qui  fut  le  berceau  de  cette  partition 
fameuse,  a  été  démolie  vers  1850.  Elle  était  alors  de 
construction  récente  et  contenait  environ  600  places. 
La  recette  atteignit  400  livres  sterling,  que  l'on  sut  gré 
au  compositeur  d'avoir  spontanément  abandonnées  à  des 
institutions  de  bienfaisance.  Une  seconde  audition  du 
Messie  eut  lieu  le  3  juin,  précédée  le  25  mai  d'une  exé- 
cution de  Saùl.  Hœndel  quitta  Dublin  le  13  août  1742. 
Il  rentrait  à  Londres,  après  une  absence  de  huit  mois, 
réconforté  par  l'accueil  flatteur  du  public  irlandais. 

Son  premier  soin  fui  d'achever  la  partition  de  Sam- 
son,  qu'il  avait  commencé  d'écrire,  sur  un  livret  imité 
de  Milton  par  Newburgh  Hamilton,  avant  le  voyage 
d'Irlande,  et  dont  l'exécution  à  Londres,  le  17  fé- 
vrier 1743,  précéda  celle  du  Messie,  donnée  le  23  mars. 
Le  succès  de  celle-ci  fut  entravé,  dit-on,  sous  des  pré- 
textes de  convenance  religieuse,  par  un  groupe  de  trop 
scrupuleux  dévots,  ou  plutôt  par  le  parti  toujours  obs- 
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tiné  des  ennemis  de  Haendel,  faisant  contre  lui  l'essai 
de  nouvelles  machines  de  guerre.  On  avouait  bien  qu'au 
milieu  d'une  assistance  ainsi  que  lui  saisie  d'admiration 
le  roi,  cédant  à  un  mouvement  instinctif,  s'était  levé 
tout  à  coup  pour  écouter  debout  le  chœur  :  «  For  the 
Lord  God  omnipotent  »,  mais  la  gent  musicale  de 
Londres  all'eeiait  l'indifférence.  Le  Messie  n'eut  que  trois 
auditions  en  1743,  aucune  en  1744,  deux  en  17i'">,  et 
disparut  jusqu'à  1740.  A  partir  de  1750,  Haendel  le  fit 
entendre  tous  les  ans  dans  la  chapelle  du  Foundling's 
Hospital  et  au  bénéfice  de  cet  établissement,  —  un 
vaste  orphelinat  fondé  par  le  capitaine  Coram,  et  auquel 
Haendel  avait  fait  don  d'un  orgue.  Chaque  fois,  le 
maître  venait  y  exécuter,  en  guise  d'intermède,  un  de 
ses  concertos,  avec  des  cadences  improvisées.  Après  sa 
mort,  les  auditions  annuelles  continuèrent  longtemps 
de  sç  renouveler  dans  le  même  local.  C'est  là  qu'en 
1894  furent  découvertes  par  l'organiste  Mann  les  parties 
séparées,  léguées  à  rétablissement  par  ILendel,  avec 
une  «  bonne  copie  »  et  qui,  jointes  à  l'étude  du  manus- 
crit autographe,  auquel  elles  sont  conformes,  donnèrent 
enfin  une  base  authentique  aux  exécutions  modernes, 
en  faisant  connaître  exactement  la  composition  et  la 
proportion  de  l'orchestre  el  du  chœur.  Les  véritables 
traditions  s'étaient,  en  effet,  perdues,  et  les  plus  beaux. 
les  plus  fameux  ouvrages  de  Haendel  subissaient  les 
affronts  répétés  d'arrangements  et  de  «  reconstitutions  », 
dont  particulièrement  le  Messie  nous  amène  à  dire,  en 
passant,  quelques  mois. 
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Le  plus  grand,  sinon  le  premier  coupable,  fut  Mozart 
qui  consentit  vers  1789,  en  vue  des  soirées  du  baron 
van  Swieten,  à  remanier  l'instrumentation  du  Messie, 
de  la  Fêle  d'Alexandre,  à'Acis  et  Galathée  et  de  YOde  à 
sainte  Cécile,  tant  pour  les  mettre  à  la  mode  que  pour  en 
faciliter  des  exécutions  sans  orgue.  L'un  de  ces  deux  mo- 
tifs dicta  des  suppressions  et  des  changements  de  fond  et 
de  forme  ;  le  second  aboutit  à  une  complète  transformation 
de  coloris.  Il  y  eut  bien  quelques  avis  défavorables  quant 
à  l'opportunité  de  l'opération  et  à  la  manière  dont  elle 
avait  été  effectuée  :  mais  la  commodité  des  arrangements 
et  la  confiance  attachée  au  nom  de  Mozart  firent  bientôt 
partout  accepter  son  travail  et  suivre  son  exemple.  Par 
la  brèche  ouverte  se  précipitèrent  les  «  réparateurs 
d'objets  d'art  »,  la  pioche  dans  une  main,  le  pot  de 
badigeon  dans  l'autre.  J.-A.  Hiller  marchait  en  tète. 
Puis  venaient,  s'attaquant  tantôt  au  Messie  et  tantôt  aux 
oratorios,  aux  cantates,  aux  odes,  aux  Te  Deam,  Ignace 
von  Mosel,  qui  ne  se  contentait  pas  d'ajouter  de  nou- 
veaux instruments,  mais  qui  découpait,  rapiéçait,  recou- 
sait en  un  habit  d'Arlequin  les  débris  des  partitions 
mélangées  ;  Mendelssohn,  qui  se  faisait  la  main  dans  la 
riche  «  pâte  sonore  »  de  Hœndel,  et  dont  on  a  déclaré 
«  mille  fois  regrettable  »  que  les  exercices  d'écolier  aient 
été  mis  au  jour  ;  Berner,  Schwencke,  Schaum,  Kla- 
sing,  Wilsing-,  Klage,  Riotte,  Breidenstein,  taillant  cha- 
cun les  œuvres  à  la  mesure  de  sa  chapelle  ou  de  sa 
société  de  chant  ;  Robert  Franz,  surtout  appliqué  aux 
«  reconstitutions    »   de  Bach,  mais  qui  produisit  aussi 
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«  son  »  Messie,  en  1891  ;  Ghrvsander,  le  meilleur  el  le 
plus  informé  des  haendeliens,  prétendant  s'autoriser  des 
propres  exemples  du  maître  pour  agir  «  comme  il  l'eût 
fait  lui-même  »  ;  en  Angleterre,  Macfarren,  Michael 
Costa,  Arthur  Sullivan,  et  M.  Ehenezer  Prout,  qui  avoue 
franchement  n'avoir  en  maints  détails  pris  conseil  que 
de  son  sentiment,  et  qui  professe  qu'en  telle  matière, 
«  le  seul  critérium,  c'est  le  succès  ».  Les  plus  récents 
arrangements  sont  ceux  de  Belshazzar,  par  M.  Straube, 
et  de  Jephta,  par  M.  Stephani  (;1910).  Ce  dernier,  dont 
le  principal  et  sage  dessein  était  de  réduire  à  trois 
heures  au  plus  la  durée  de  l'exécution  de  l'oratorio  en 
concert,  et  qui  ne  voulait  point  cependant,  par  des  sup- 
pressions de  morceaux  entiers,  lui  enlever  l'apparence 
d'une  action  dramatique,  n'a  pas  craint  d'ahréger  cer- 
tains airs,  d'en  faire  passer  quelques-uns  à  d'autres 
parties  vocales,  de  dramatiser  des  récits  et  de  changer 
le  dénouement,  texte  et  musique,  en  adaptant  à  un 
largo  instrumental  tiré  du  deuxième  concerto  d'orchestre 
de  Hsendel  des  paroles  qui  annoncent  l'avènement  du 
Christ,  et  en  substituant  au  chœur  final  de  la  partition 
originale  un  chœur  choisi  dans  les  Antiennes  du  couron- 
nement. 

Il  y  a  de  meilleurs  façons  d'honorer  la  mémoire 
d'un  musicien  de  génie  :  et  l'impression  profonde  qu'a 
produite  le  «  vrai  »  Messie,  lors  des  auditions  données 
à  Paris  parla  «  Société  Hœndel  »,  sous  la  direction  de 
M.  Félix  Raugel,  a  irréfutablement  prouvé  que  le  monu- 
ment n'a  hesoin  ni  d'étais,  ni  de  replâtrages,  et  que  sa 
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beauté  apparaît  d'autant  plus  noble  et  imposante  qu'on 
a  su  mieux  la  respecter. 

Tous  les  documents  qui  concernent  la  question  de 
l'exécution,  chez  Haendel,  concordent  a  certifier  :  la 
séparation  de  l'orchestre  en  concertino  (orchestre  res- 
treint de  solistes  accompagnant  les  airs)  et  concerto 
grosso  orchestre  complet  de  cordes,  avec  contrebasses, 
hautbois,  bassons,  trompettes,  timbales,  accompagnant 
les  chœurs  ;  — •  le  simple  redoublement  des  voix  par  les 
hautbois  et  les  bassons  ;  —  le  remplissage  de  la  basse 
chiffrée  par  l'orgue  et  par  le  cembalo  (celui-ci,  d'après  une 
gravure  contemporaine,  découverte  au  British  Muséum, 
étant  un  instrument  à  deux  claviers,  de  grandes  dimen- 
sions et  par  conséquent  de  forte  sonorité,  mieux  repré- 
senté de  nos  jours  par  un  piano  à  queue  que  par  un 
petit  clavecin)  ;  —  la  presque  égalité  du  nombre  des 
voix  et  des  instruments,  ceux-ci  même  l'emportant  de 
quelques  unités  ;  —  la  forte  proportion  des  hautbois 
employés  en  chœur,  et  des  basses  en  général,  orgue, 
contrebasses,  bassons,  soutenant  solidement  tout  l'édi- 
fice sonore. 

L'estampe  du  British  Muséum  renseigne,  avec  des 
comptes  relatifs  à  quelques  exécutions  d'oratorios,  sur 
le  nombre  total  des  musiciens  réunis  d'ordinaire  sous 
la  direction  de  Haendel.  Ce  nombre  paraît  infime,  par  com- 
paraison avec  les  «  masses  »  démesurées  et  dispropor- 
tionnées, qui,  dans  les  grands  festivals  anglais,  opposent 
parfois  à  quatre  ou  cinq  cents  instrumentistes  plus  de 
trois  mille  chanteurs.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  Haendel 
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disposait  Je  salles  de  médiocres  dimensions,  où,  comme  à 
Dublin,  par  exemple,  ne  pouvaient  guère  prendre  place 
plus  de  six  à  sept  cents  auditeurs  :  tandis  que  présente- 
ment les  séances  triennales  du  «  Handel  Festival  »,  à 
Londres,  se  donnent  dans  un  local  immense,  où  pénè- 
trent aisément  vingt  mille  personnes.  Aussi  la  balance 
des  effets  obtenus  par  les  œuvres  de  Haendel  se  solde- 
t-elle  en  faveur  des  grands  ensembles  dont  le  Messie  et 
lous  ses  oratorios  offrent  d'inimitables  modèles,  et  dans 
l'interprétation  desquels  triomphent  le  nombre,  la  qua- 
lité vocale  et  la  discipline  des  célèbres  sociétés  cho- 
rales du  Royaume-Uni. 

Sans  vouloir  dire  que  le  Messie  est  «  le  chef-d'œuvre  » 
de  Haendel,  —  car  des  partitions  telles  que  Saùl,  Israël 
en  Egypte,  Judas  Macchabée,  Belshazzar,  Jephta,  ne  lui 
sont,  dans  l'ensemble  ou  tout  au  moins  dans  les  détails, 
aucunement  inférieures,  —  on  doit  constater  qu'il  est  à 
juste  litre  le  plus  populaire  de  ses  oratorios.  Mieux  que 
tout  autre  il  peut  être  comparé  à  une  «  fresque  »  splen- 
dide,  qui  rassemble  et  symbolise  en  un  puissant  rac- 
courci toute  la  substance  de  l'Écriture  sainte  et  toutes 
les  faces  du  génie  de  Haendel.  Ce  qu'ont  de  monotone  et 
de  formulaire,  sous  le  rapport  du  plan,  les  airs  inévita- 
blement coulés  dans  le  moule  du  da  capo,  est  racheté 
par  la  variété  expressive  de  leurs  mélodies,  et  le  somp- 
tueux torrent  des  grands  chœurs  haendeliens  emporte 
l'auditeur  subjugué,  à  travers  l'émotion  tragique  des 
tableaux  de  la  vie  et  de  la  mort  du  Sauveur,  jusqu'à 
la  joie  divine  de  l'éternelle  résurrection. 
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X 

LES   DERNIÈRES    ANNÉES 

Sur  la  fin  de  l'année  1743,  au  début  de  laquelle  les 
Londoniens  avaient  vu  apparaître  le  splendide  et  très 
«  biblique  »  Samson,  et  fait  connaissance  avec  les  beautés 
du  Messie,  Hsendel  fut  amené  par  les  circonstances  à 
composer  de  nouveau  un  grand  Te  Deum.  La  guerre  de 
la  succession  d'Autriche,  qui  se  continuait  depuis  près 
de  trois  ans  sur  le  continent,  avec  la  participation  de 
l'Angleterre,  n'avait,  dit  M.  Streatfeild,  aucunement 
touché  l'imagination  populaire,  jusqu'au  jour  où  la  pré- 
sence du  roi  George  II  sur  le  champ  de  bataille  de 
Dettingen  réveilla  tout  à  coup  en  sa  faveur  les  sympa- 
thies de  son  peuple.  Des  actions  de  grâces  furent  décidées 
pour  la  victoire  dont  il  avait  été  le  témoin,  et  en  sa 
qualité  de  «compositeur  delà  Chapelle  royale  »,  Haendel 
reçut  mission  d'écrire  la  musique  nécessaire.  Ce  fut  le 
brillant  et  célèbre  Te  Deum  de  Dettingen,  pour  la  compo- 
sition duquel  il  acheva  d'exploiter  le  Te  Deum  d'Urio,  et 
qui  fut  solennellement  chanté  le  27  novembre  1743. 

Comme  s'il  eût  voulu  se  reposer  de  tant  de  créations 
grandioses,  Hamdel  prépara  pour  le  carême  suivant  un 
petit  ouvrage  du  genre  à'Acis  and  Galathea  :  cantate, 
sérénade,  opéra  de  concert,  «  oratorio  profane  »,  bref, 
l'une  de  ces  œuvres  de  forme  libre  pour  lesquelles 
n'existait  pas  alors  et  n'existe  pas  aujourd'hui  de  déno- 


110  II. EX  DEL 

mination  précise  :  Hsendel  L'intitulait  simplement  the 
Stori/  of  Semele,  et  l'avait  composée  sur  un  livret,  ancien 
déjà,  et  inutilisé,  de  Congrève.  Sémélé  fut  suivie,  le 
2  mars  1744,  d'un  véritable  «  oratorio  »,  Joseph  and  his 
brelhren,  qui  ne  réussit  point,  peut-être  à  cause  de  la 
prépondérance  inaccoutumée  des  airs  sur  les  chœurs, 
et  de  la  monotonie  qui  en  résultait.  Le  livret  de  F.  Miller 
était  partiellement  emprunté  à  Métastase,  dont  le  Giu- 
seppe  riconosciuto  avait  servi,  peu  d'années  aupara- 
vant, pour  l'une  des  meilleures  compositions  de  liasse. 
Pour  les  auditions  de  1745,  Haêndel  put  se  transporter 
dans  la  salle  du  King's  théâtre,  Haymarket.  vacante  par 
la  fermeture  de  l'opéra  italien  que  patronnaient  ses  adver- 
saires. Ce  fut  dans  ce  local,  où  jadis  avaient  paru 
tant  de  ses  œuvres  dramatiques,  qu  il  donna,  le  o  jan- 
vier 1745.  Hercules^  et  le  27  mars,  Belshazzar.  Comme 
Sémélé,  Hercules  était  une  sorte  de  cantate  dramatique, 
«  a  musical  draina  ».  dont  le  livret,  de  Thomas  Boughton, 
s'inspirait  des  Trachéennes  de  Sophocle,  et  dans  laquelle 
étincelaient  quelques  morceaux  d'une  très  grande  beauté. 
Le  poème  de  Belshazzar  avait  été  écrit  pour  Hœndel 
par  son  ami  Jennens.  avec  un  luxe  de  littérature  qui 
exigea  la  suppression  de  près  de  deux  cents  vers:  or, 
Jennens  croyait  très  fermement  à  la  supériorité  de  sa 
poésie  sur  la  musique  de  Haendel,  et  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  sourire  en  lisant  les  compliments  dont  le 
musicien  se  croyait  obligé  d'envelopper  l'aveu  de  ses 
coupures  :  «  Votre  excellent  oratorio  m'a  procuré  un 
grand  plaisir  à  le   mettre  en  musique  ;   il  m'a   inspiré 
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chaleureusement.  C'est  un  noble  ouvrage,  vraiment 
grand,  et  pas  commun.  Il  m'a  donné  l'occasion  d'ex- 
primer quelques  idées  très  particulières,  surtout  beau- 
coup de  grands  chœurs...  Je  trouve  votre  oratorio  très 
beau  et  sublime,  mais  il  est  réellement  trop  long  ;  si  je 
devais  tout  mettre  en  musique,  cela  durerait  quatre 
heures  et  davantage.  J'ai  retranché  une  quantité  de 
musique,  et  j'ai  préservé  la  poésie  autant  qu'il  m'a  été 
possible,  mais  il  faut  tout  de  même  l'abréger...  »  Somme 
toute,  Jennens  n'avait  point  mal  servi  Hœndel  en  lui 
préparant  le  sujet  de  quelques  descriptions  musicales, 
dont  la  plus  impressionnante,  la  scène  du  festin,  se 
range  parmi  ses  chefs-d'œuvre. 

Tant  de  travaux  d'un  prix  inestimable  ne  désarmaient 
pas  cependant  cette  puissante  part  de  la  haute  société 
anglaise  qui  s'était  juré  de  perdre  Hœndel.  et  qui,  pour 
v  parvenir,  s'appliquait  à  faire  le  vide  dans  les  salles 
où  s'exécutait  sa  musique.  Faute  de  souscripteurs,  le 
maître  ne  put  donner  en  1744  que  seize  concerts  au  lieu 
de  vingt-quatre,  annoncés  pour  la  saison,  et,  le  23  avril, 
toutes  les  économies  résultant  de  ses  gains  précédents  et 
de  son  voyage  en  Irlande  se  trouvant  épuisées,  il  se  vit 
acculé  à  la  faillite.  Sous  le  poids  de  cette  nouvelle  infor- 
tune, sa  santé,  de  nouveau,  s'altéra;  les  symptômes 
alarmants  qui  avaient  précédé  sa  grave  maladie  de  1737 
reparurent,  et  ses  ennemis  se  réjouirent  d'annoncer 
qu'il  avait  «  quelque  chose  de  dérangé  dans  le  cerveau  ». 

Mais  encore  une  fois,  sa  vigueur  physique  et  morale 
devaient  avoir  raison  de  la  fatigue   et  du   décourage- 
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ment.  Les  événements  politiques  vinrent  donner  un 
«  coup  de  fouet  »  à  son  génie,  qui  se  réveilla  plus  fort, 
et  surtout  plus  anglais  que  jamais.  Dans  la  guerre  civile 
qui  déchirait  les  Iles  britanniques  et  que  venait  de  porter 
à  son  paroxysme  le  débarquement  du  prétendant  Charles- 
Edouard  en  Ecosse,  Hœndel  prit  hautement  parti  pour 
la  dynastie  hanovrienne  contre  les  Stuarts.  Il  écrivit 
d'abord  un  chant  guerrier  «  pour  les  gentlemen  volon- 
taires de  la  cité  de  Londres  »,  puis,  sous  le  titre  de 
Occasional  Oratorio,  une  sorte  d'hymne  patriotique,  sur 
des  paroles  en  partie  détachées  des  psaumes  de  Millon 
et  en  partie  de  la  Bible  elle-même.  Bon  nombre  de  pages 
tirées  d'Israël  en  Egypte  figuraient  dans  la  partition,  où 
Hœndel  n'avait  pas  omis  d'introduire  un  élément  direct 
de  couleur  locale,  —  et  de  succès,  —  par  un  morceau 
imité  des  airs  de  «  bagpipes  »  écossais.  La  première 
audition  eut  lieu  le  14  février  1746.  La  victoire  de  Cul- 
loden,  remportée  quelques  semaines  plus  tard  par  le 
duc  de  Cumberland  sur  les  partisans  de  Charles- 
Edouard,  suscita  dans  Londres  un  enthousiasme  dont 
Hœndel  eut  hâte  de  se  faire  l'interprète  en  composant 
Judeùs  Macchabée.  Le  livret,  de  Thomas  JMorell,  était 
ouvertement  destiné  à  «  complimenter  »  le  fils  de 
Georges  II,  qui  le  comprit  ainsi,  et  fit  à  l'auteur  «  un 
joli  présent  »  ;  la  musique  écrite,  comme  tant  d'autres 
œuvres  de  lï.endel,  dans  un  fougueux  élan  de  producti- 
vité, frappa  les  auditeurs,  dès  la  première  exécution 
(1er  avril  1747),  par  son  caractère  martial  et  sa  puis- 
sance  d'effet,    à    laquelle   contribuait    une    instrumen- 
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tation  brillante  et  bruyante.  L'àme  toute  remplie  de 
passions  guerrières,  le  publie  approuvait  ce  que  naguère 
il  déclarait  blessant  pour  ses  oreilles,  et  sans  s'inquiéter 
de  l'anachronisme,  trouvait  même  admirable  que 
Haendel  eût  introduit  dans  son  orebestration  des  bruits 
d'armes  à  l'eu.  Ilsepeutque,  comme  l'a  dit  M.  Streatfeild, 
les  riches  juifs  de  Londres  aient  aidé  au  succès  de  Judas 
Macchabée  en  patronnant  une  œuvre  «  dans  laquelle 
était  célébrée  avec  beaucoup  de  talent  et  d'éloquence 
la  gloire  de  leur  héros  national  ».  Mais  cet  appui 
n'était  que  d'un  jour.  Si  cet  oratorio  s'est  établi  dans  la 
faveur  de  la  nation  anglaise,  presque  sur  le  même  rang- 
que  le  Messie  et  que  Israël  <'n  Egypte,  c'est  dans  la 
beauté  et  la  variété  des  morceaux  qui  le  composent  et 
dans  le  caractère  en  quelque  sorte  populaire  d'un  cer- 
tain nombre  d'entre  eux  qu  il  faut  en  chercher  la  raison. 
Avec  Alexander  Bains  et  avec  Joshua,  composés  tous 
deux  en  1747  et  exécutés  le  9  et  le  23  mars  1748.  Hœndel 
ne  retrouva  ni  l'abondante  inspiration  ni  le  succès  de 
Judas  Macchabée.  11  essaya,  pour  la  saison  suivante, 
d'une  organisation  nouvelle  de  ses  concerts,  qui  en  per- 
mettait l'accès  à  une  assistance  plus  nombreuse  et  plus 
souvent  renouvelée  :  au  lieu  de  mettre  les  billets  d'en- 
trée en  souscription  par  abonnement,  et  à  des  prix 
très  élevés,  il  prit  le  parti  de  louer  les  places  séance  par 
séance,  à  bureau  ouvert.  Ce  n'était  pas  ouvrir  ses  con- 
certs au  «  peuple  »,  qui  n'en  aurait  eu  alors  ni  le  goût 
ni  les  moyens;  mais  c'était  y  faire  pénétrer,  auprès  de 
l'aristocratie  de  naissance  et  de  l'aristocratie  de  fortune, 
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jusque-là  sa  seule  clientèle,  quelques  représentants  de 
la  moyenne  bourgeoisie,  ou  de  ce  qu'on  nomma  plus 
tard,  en  France,  le  «  tiers  état  ».  Bien  lui  en  prit,  car  ce 
public,  moins  blasé  et  moins  enclin  au  parti  pris,  lui  fut 
aussitôt  favorable.  «  Je  n'ai  jamais  vu  salle  si  pleine  », 
écrit  un  témoin  oculaire  à  propos  de  la  première  audi- 
tion de  Susanna;  «  l'on  assure  que  la  recette  a  été 
de  près  de  400  livres  sterling'.  »  L'empressement  des 
amateurs  permit  à  Haendel  de  donner,  dans  la  seule 
saison  de  carême  1749,  Susanna,  Samson,  le  Messie, 
chacun  quatre  fois,  Salomo  (nouveauté),  trois  fois,  Her- 
cules, deux  fois.  Salomo,  dont  le  librettiste  était  encore 
une  fois  Thomas  Morell,  offrait  une  succession  de  trois 
tableaux  variés  dont  le  dernier,  la  réception  de  la 
reine  de  Saba,  se  terminait  en  concert  et  en  fête  et  prê- 
tait à  de  brillants  déploiements  de  sonorités  vocales 
et  instrumentales. 

A  la  même  époque,  Hœndel  écrivit,  pour  accom- 
pagner le  feu  d'artifice  tiré  à  l'occasion  de  la  signature 
du  traité  de  paix  d'Aix-la-Chapelle,  la  suite  de  pièces 
pour  orchestre  d'instruments  à  vent  connue  sous  le 
titre  de  Fire  music,  dont  la  seule  répétition  attira  dans 
les  jardins  de  Vauxhall  une  foule  de  plusieurs  milliers 
de  curieux.  C'est  encore  de  1749  que  date  l'Antienne 
pour  le  «  Foundling  Ilospital  »  à  propos  de  laquelle  ses 
biographes  insistent  volontiers  sur  le  plus  noble  trait 
de  son  caractère  privé,  sa  grande  générosité. 

En  arguant  du  prix  élevé  de  ses  abonnements  de 
théâtre  et  de  concerts,  les  ennemis  de  Ehendel  s'appli- 
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quaient  à  le  faire  passer  pour  avide  et  pour  avare,  — 
reproche  dont  ils  connaissaient  l'action  sur  l'esprit  des 
classes  moyennes.  Or,  s'il  est  vrai  qu'il  fût  fort  économe, 
—  et  c'était  fort  heureux  pour  lui,  puisqu'il  réussit  trois 
fois  à  établir  et  rétablir  sa  fortune,  et  qu'il  essuya  ainsi 
deux  faillites  sans  perdre  courage,  —  il  était  en  même 
temps  très  charitable.  Il  avait  été  l'un  des  fondateurs  de 
la  «  Society  of  musicians  »  établie  en  1738  par  Festing 
et  Greene  pour  former  un  fonds  de  secours  aux  veuves 
et  orphelins  de  musiciens,  et  on  le  vit  donner  plusieurs 
auditions  de  la  Fêle  d Alexandre  et  d'autres  ouvrages  au 
bénélice  de  ce  fonds,  auquel  par  testament  il  légua 
1.000  livres  sterling-.  La  première  idée  de  la  fondation 
d'un  hospice  pour  les  enfants  trouvés  remontait  également 
à  1738  et  avait  été  en  partie  suscitée  par  l'apparition  du 
célèbre  roman  intitulé  Tom  Jones;  lorsque,  après 
quelques  années,  ce  projet  charitable  fut  réalisé,  la 
bourse  de  Haendel  y  aida  grandement.  En  1749  il  lit  don 
à  la  chapelle  de  l'établissement  d'un  orgue  qu'il  inaugura 
lui-même  en  1750,  et,  à  partir  de  ce  moment,  il  donna 
chaque  année  dans  le  même  lieu  et  à  la  même  intention 
une  exécution  du  Messie,  qui  procurait  au  «  Foundling 
Hospital  »  une  recette  d'environ  oOO  livres  sterling.  En 
gratifiant  l'hospice  de  la  «  bonne  copie  »  qui  a  été  men- 
tionnée plus  haut,  il  lui  assura  le  droit,  non  exclusif 
mais  formel,  de  continuer  les  auditions  annuelles  du 
chef-d'œuvre. 

Theodora,  qui  fut  exécutée  pendant  le  carême  de  1750, 
se   distingue,    entre   les  oratorios  de  Haendel,  par  son 
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sujet  tout  chrétien,  —  une  histoire  de  martyre,  que  l'on 
a  rapprochée  du  Polyeucte  de  Corneille,  et  par  une 
couleur  grave,  atténuée,  ou,  selon  le  mot  de  M.  Sche- 
ring,  «  élégiaque  ». 

La  petite  cantate  the  Choice  of  Hercules,  donnée  dans 
la  même  saison,  fut  la  dernière  production  de  Hamdel, 
dans  le  genre  profane. 

Pendant  l'été  de  la  même  année  17o0,  il  désira  revoir 
son  pays  natal,  où  vivaient  «  d'anciens  amis  »  et  sa  plus 
proche  parente,  une  nièce  récemment  mariée.  On  sait 
très  peu  de  chose  de  ce  dernier  voyage,  auquel  on 
ajoute  un  but  médical,  en  supposant  que  le  musicien 
voulait  recourir  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle,  dont  il 
avait  jadis  éprouvé  toute  l'efficacité. 

Sa  santé  s'altérait.  Lorsque,  de  retour  à  Londres,  il 
se  fut  mis  à  la  composition  d'un  nouvel  oratorio,  Jephta, 
la  réapparition  d'anciens  troubles  mentaux  l'obligea 
d'interrompre  durant  plusieurs  mois  son  travail.  Il 
assista  néanmoins  à  deux  auditions  du  Messie  au  Found- 
ling  Hospital  et  improvisa  sur  l'orgue.  Le  30  août,  il 
termina  Jephta,  son  dernier  oratorio,  suprême  et  splen- 
dide  expression  de  son  puissant  génie,  qu'il  lit  entendre 
au  public  londonien  le  26  février  1752.  Depuis  ce  temps, 
les  progrès  de  la  maladie  d'yeux  dont  il  était  atteint  ne 
lui  permirent  plus  d'écrire,  et  il  se  contenta  de  prendre 
part  comme  organiste  aux  exécutions  annuelles  de  ses 
grandes  partitions,  que  dirigeait  le  fidèle  Jean  Chris- 
tophe Schmidt.  Il  jouait  de  mémoire  ses  concertos,  en 
y  introduisant  de  longs  développements  improvisés.  Un 
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jour  que  l'on  donnait  Samson,  tandis  que  le  ténor  Beard 
chantait  l'air  :  «  Total  éclipse,  no  sun,  no  moon  »,  le 
public,  tout  à  coup  saisi  d'une  émotion  profonde,  fit 
application  de  ce  texte  au  vieux  maître,  devenu  com- 
plètement aveugle,  qui  se  tenait  assis  à  l'orgue.  Les 
témoignages  de  sympathie  qui  avaient  manqué  à  la 
meilleure  partie  de  sa  carrière  lui  arrivaient  maintenant 
de  toutes  parts.  En  môme  temps,  la  vogue  de  ses  ora- 
torios ramenait  à  lui  la  fortune.  Les  recettes  d'une  seule 
saison  s'élevaient  à  1.950  livres  sterling,  et  après  deux 
faillites,  il  se  refaisait  en  douze  ans  un  capital  de 
20.000  livres  sterling  (500. 000  francs). 

Ses  derniers  travaux  dictés  àJ.-C.  Smith  furent  l'adap- 
tation à  un  texte  anglais  et  le  remaniement  de  son  an- 
cienne partition  II trionfo  del  tempo,  et  diverses  additions 
et  retouches  à   Judas  Macchabée,  Sa/omo  et  Susanna. 

Par  une  réaction  quelque  peu  excessive  contre  les 
écrivains  qui  étudiaient  Hœndel  sous  la  seule  lumière 
des  interprétations  bibliques,  et  qui,  peut-être  à  leur 
insu,  tendaient  à  faire  de  lui  une  manière  de  «  prédi- 
cant  »,  d'autres  critiques,  aujourd'hui,  font  passer  au 
premier  plan  le  côté  purement  «  humain  »  de  son 
œuvre,  et  s'attachent  pour  ainsi  dire  à  «  laïciser  »  son 
génie.  C'est  ainsi  que  M.  Streatfeild,  pour  assurer  que 
les  croyances  de  Hœndel  ne  dépassaient  pas  la  philo- 
sophie des  «  hommes  sensibles  »,  s'est  prévalu  d'un 
propos  tenu  par  le  maître,  qui  se  serait  félicité  «  d'habi- 
ter un  pavs  où  nulle  pression  n'est  exercée  du  fait  de  la 
religion  »,  —  éloge,  en  vérité,  étrangement  contredit 
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par  les  lois  d'un  royaume  où  les  «  papistes  »  et  les 
«  non-conformistes  »  étaient  alors,  et  pour  longtemps 
encore,  exclus  du  Parlement  et  des  fonctions  publiques. 
Le  même  biographe  anglais  n'a  découvert  qu'un 
svmptôme  poétique  du  «  pouvoir  d'imagination  »  de 
Ilamdel  dans  d'autres  mots,  plus  significatifs,  qui  sortenl 
nettement  de  la  «  neutralité  »  laïque  :  «  J'ai  écrit,  disait 
le  maître,  Y Hallelujah  du  Messie  comme  si  j'avais  vu 
le  Paradis  ouvert  et  le  Tout-Puissant  en  personne.  » 
Nombreuses  sont  les  pages  qui  relèvent  de  la  même 
source  d'inspiration,  jusque  dans  ceux  de  ses  oratorios 
où  prédominent  les  formes  et  l'esprit  du  théâtre,  et  rien 
n'explique  autrement  que  par  une  pensée  religieuse  et 
chrétienne  la  composition  du  Messie. 

En  approchant  du  terme  de  sa  vie,  Haendel  donnait  à 
ses  croyances  une  expression  plus  précise,  etl'onremar- 
quait  régulièrement  sa  présence  au  service,  dansl'église 
Saint-George,  Hannover  Square.  Le  6  avril  1759.  au 
milieu  d'une  exécution  du  Messie,  il  fut  pris  d'une  fai- 
blesse, et,  ramené  chez  lui,  dut  s'aliter.  On  approchait 
de  la  semaine  sainte.  «  Je  voudrais,  dit-il,  mourir  le 
Vendredi  Saint,  dans  l'espoir  de  rejoindre  mon  bon 
Dieu,  mon  doux  Seigneur  et  Sauveur,  le  jour  de  la 
Résurrection.  »  Ce  vœu,  qui  impliquait  le  plus  formel, 
le  plus  louchant  acte  de  foi,  devait  être  exaucé  :  au  matin 
du  samedi  saint,  14  avril  1759,  Haendel  déposa  son  âme 
aux  pieds  de  son  Rédempteur. 

Ses  funérailles  furent  célébrées  le  20  avril,  à  huit 
heures  du  soir.  On  l'inhuma  dans  le  «  Coin  des  poêles  ». 
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à  Westminster,  où  les  musiciens  s'arrêtent  pieusement 
devant  son  monument  funèbre,  œuvre  de  Roubiliac, 
érigé  en  1762. 

Nous  ne  nous  flattons  point  d'être  parvenu  à  donner 
un  récit  suffisant  de  cette  vie  d'artiste,  si  tourmentée  »-t 
si  remplie,  non  plus  que  de  l'immense  et  magnifique 
labeur  d'un  des  génies  les  plus  abondants,  les  plus 
souples  et  les  [dus  puissants  qui  aient  illuminé  le  cieJ 
de  la  musique.  Longtemps  il  a  été  traditionnel  d'asso- 
cier à  l'éloge  de  Haendel  celui  de  Bach,  et  d'établir  un 
parallèle  entre  ces  deux  maîtres,  nés  dans  la  même 
année  et  chez  le  même  peuple,  et  que  l'on  se  plaisait  à 
appeler,  du  nom  de  Castor  et  Pollux.  «  les  Dioscures  ». 
Goitlés  de  la  même  perruque,  les  deux  bustes  se  «  fai- 
saient pendant  »  :  depuis  qu'on  les  regarde  mieux,  la 
parenté  de  leurs  âmes  semble  lointaine,  et  c'est  pour 
nous  avoir  légué  des  trésors  différents  que  nous  les  unis- 
sons dans  un  sentiment  égal  d'admiration  et  de  recon- 
naissance. 

S'il  était  possible,  par  une  comparaison,  d'éclairer  les 
traits  généraux  de  la  physionomie  de  Haendel,  nous 
aimerions  chercher  parmi  les  peintres  la  transposition, 
en  un  autre  langage  artistique,  de  certaines  propriétés 
de  son  génie:  et  déjà,  tout  à  coté  de  lui,  dans  cette 
Angleterre  qui  fut  sa  patrie  d'élection,  dont  il  interpréta 
les  croyances,  dont  il  servit  les  aoûts  et  dont  il  épousa 
les  passions,  ne  sommes-nous  pas  frappé  des  analogies 
qui  rapprochent  de  lui  le  grand  Josbua  Reynolds"?  ana- 
logies, dans  cette  merveilleuse  faculté  évocatrice  de  la 
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vie,  qui  permettait  à  l'un,  par  le  jeu  des  ombres  et  de 
la  lumière,  de  donner  presque  à  ses  figures  l'illusion  du 
mouvement,  à  l'autre,  par  le  coloris  des  voix  et  des  ins- 
truments, de  produire  l'impression  d'une  image  visuelle  ? 
analogies,  dans  cette  extraordinaire  activité,  qui  ame- 
nait Hœndel  à  écrire  en  quinze  jours  tout  un  oratorio, 
et  Revnolds  à  peindre  cent  vingt  portraits  en  une  année  ; 
analogies  encore,  jusque  dans  l'étrange  faculté  qu'ils 
possédaient  tous  deux  de  faire  siennes  les  inventions 
d'autrui,  jusque  dans  cette  habitude  de  la  refonte  et  du 
«  plagiat  »,  que  la  raison  leur  reproche  et  que  le  senti- 
ment, vaincu  d'admiration,  leur  pardonne. 

Mais  c'est  à  un  autre  peintre,  mieux  connu  parmi 
nous,  que  nous  font  le  plus  souvent  songer  les  œuvres 
de  Hœndel  :  c'est  Rubens,  en  qui  s'étaient  fondus  l'héri- 
tage de  l'art  flamand  et  les  acquisitions  de  l'art  italien, 
et  dont  l'œuvre  «  innombrable  »  décèle  un  prodigieux, 
un  «  furieux  »  improvisateur,  en  même  temps  qu'un 
ouvrier  accompli  et  un  talent  universel  ;  et  lorsque  nous 
entendons  la  critique  louer  dans  la  célèbre  Histoire  de 
Marie  de  Médicis  «  la  grandeur  inusitée  de  l'ensemble, 
l'invention  inépuisable  et  l'infinie  variété  des  nombreux 
sujets,  ainsi  que  la  merveilleuse  exécution  de  quelques 
morceaux  »,  il  nous  semble  lire  l'éloge  d'Israël  en  Egypte, 
du  Messie,  ou  de  Judas  Macchabée  ;  —  de  même  qu'en 
voyant  Thoré  écrire  que  «devant  Rembrandt  on  se 
recueille  et  devant  Rubens  on  s'exalte»,  nous  recon- 
naissons ce  qu'éprouve  une  âme  musicale  en  présence 
de  Sébastien  Bach  et  de  Georges-Frédéric  Hœndel. 
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Les  œuvres  complètes  de  Hasndel  ont  été  publiées  à  partit'  de  1859 
d'après  les  éditions  primitives  et  les  manuscrits  originaux,  par  une 
société  formée  en  Allemagne,  la  Hxndel-Gesellschaft,  dont  Friedrich 
Chrysander  l'ut  l'âme  et  pendant  nombre  d'années  le  seul  collaborateur 
actif.  Son  nom  reste  glorieusement  attaché  à  cette  gigantesque  collec- 
tion, qui  doit  comprendre  cent  volumes. 


1.  Susanna,  oratorio,  1748. 

2.  Pièces  pour  le  clavecin. 

3.  Acis and  Galalhea,  masque,  1720. 

4.  Hercul  s.  1744. 

5.  Athalia,  1733. 

6.  L'Allégro,    il   Pensieroso    ed    il 

Moderato.  1740. 

7.  Se  mêlé,  1743. 

8.  Theodora.  1749. 

9.  Passion  selon  saint  Jean  (en  alle- 

mand), 1704. 

10.  Samson,  1741. 

11.  Fanerai  Anthem,  1737. 

12.  Aie. ramier  s  Feast,  173G. 

13.  Sa  al.  173S. 

14.  Coronation  Anlhems.  1727. 

15.  Passion  (texte  de  Brocke,  en  alle- 

mand}, 17K>. 

16.  Israël  en  Egypte,  1738. 

17.  Joshua,  1747. 

18.  The  Choice  of  Hercules.  1750. 

19.  Belshazzar,  1744. 

20.  Triumph  of  lime  and  Iruth,  1757. 

21.  Concertos,  1710-1736. 

22.  Judas  Maccabdus,  1746. 

23.  OdeforSainl  Cecilia'sday,il39. 


24.  Il  trionfo  del  Tempo,  1708. 

25.  Dettingen  Te  Deum.  1743. 

26.  Salomo,  17i8. 

27.  Sonates.  1696-1738. 

28.  Concertos  d'orgue,  1738. 

29.  Deborah,  1733^ 

30.  Grands    concertos  ('l'orcheslre), 

1739. 

31.  Utrecht  Te  Deum,  1713. 

32.  Duetti  e  terzetti.  1707-1745. 

33.  Alexander  Balus,  1747. 

"  '  Chandos'  Anlhems,  1716-1718. 
oo.   i 

36.  Anthems,  1734-1749. 

37.  3  Te  Deum,  1714-1724. 

38.  Motets  latins.  1702-1745. 

39.  La  Resurrezione,  1708. 

40.  Eslher.  première   version,  1720. 

41.  Eslher.  deuxième  version,  1732. 

42.  Joseph.  1743. 

43.  Occasional  Oratorio.  1716. 

44.  Jephtha,  1751. 

45.  Messiah,  1741. 

46.  Birlhday  Ode,  Alceste. 

47.  Concertos;    Waler   mitsic  ;   Fire 

music  (1715-1750). 
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48. 
49. 
50. 
51. 
52. 
53. 
54. 
55. 
56. 
57. 
58. 
59. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 
65. 
66. 
67. 
68. 
69. 
70. 
71. 
72. 
73. 
74. 
75. 


Pièces  pour  orgue. 
Musique  vocale  de  chambre. 


Cantates  italiennes  avec  basse, 


)  Cantates   italiennes,  avec  ins. 

)       truments. 

Il  Parnasse  in  festa,  1734. 

Almira,  1704. 

Rodrigo,  1707. 

Agrippina,  1709. 

Rinaldo,  1711. 

Il  pastor  //do,  171 2. 

Teseo,  1712. 

Silla.  1714. 

Amadigi,  1713. 

Radamisto,  1720. 

Muzio  Scœvola,  1721. 

Floridanle,  1721. 

Ottone,  1722. 

FZairo,  1723. 

Giulio  Cesare,  1723. 

Tamerlano,  1724. 

Rodelinda,  1723. 

Scipione,  1726. 

Alessandro,  1726. 

Admeto,  1726. 

Riccardo,  1727. 

Sirœ,  1728. 


76. 
77. 
78. 
79. 
80. 
81. 
82. 
83. 
84. 


86. 

87. 
88. 
89. 
90. 
91. 
92. 
93. 
94. 
95. 
96. 
97. 

98. 
99. 
100 


Tolomeo,  1728. 

Lotario,  1729. 

Partenope,  1730. 

Poro.  1731. 

Esio,  1732. 

Sosarme,  1732. 

Orlando,  1732. 

Adrianna,  1733. 

Terpsicliore ,    7/    pastor     Fido, 
deuxième  version,  1734. 

Ariodante,  1734. 

Alcina,  1735. 

Atalanta,  1736. 

Giustïno,  1736. 

Arminio,  173ti. 

Bérénice,  1737. 

Faramondo;  1737. 

Serse,  1738. 

lmeneo,  1738-1740. 

Deidamia,  1740. 

Jci  e  Galalea  (ital.).  1708  et  1732. 

Fragments  divers. 

Fac-similés  du    manuscrit  auto- 
graphe de  Jephtha. 

t  Fac-similés   d'autographes  di- 

\       vers  (à  paraître). 
Catalogue  thématique  de  l'œuvre 
de  Hœndel  (à  paraître). 


OUVRAGES  A  CONSULTER 


Nous  ne  mentionnerons  ici  qu'un  très  petit  nombre  d'ouvrages 
modernes  dont  la  connaissance  est  essentielle  pour  accompagner 
l'étude  des  partitions  et  guider  le  lecteur  studieux  vers  la  recherche 
des  sources  : 


V.  Schoelcher.  —  The  life  of  Handel.  London,  Trùbner,  1857,  in-8°, 
xxxh-433  p.  (Utile  recueil  de  documents.) 

Fr.  Chrysander.  —  G. -F.  Handel.  Leipzig,  Breitkopf  et  Hârtel,  in-8»  ; 
tome  I,  1858,  x-490  p.  ;  tome  II,  1860,  vi-482  p.  ;  tome  III,  première  partie. 
1867,  224  p.  (Cet  ouvrage  capital  est  resté  inachevé,  et  s'arrête  à  l'année 
1740.  Chrysander  a  disséminé  dans  les  Jahrbûcker  fur  Musikwissensehaft, 
1863  et  1867,  dans  V Allgemeine  musikalische  Zeitung,  de  1875  à  1881,  dans 
la  Vierteljahrsschrift  fur  Musikwissensehaft,  1887,  et  dans  le  Jahrbuch 
der  Musikbibliothek  Pelers,  1893,  quelques-uns  des  résultats  de  ses  études 
sur  divers  points  de  détail.) 

R.-A.  Streatfeild.  —  Handel.  London,  Methuen,  s.  d.  (1909)  in-8°,  xvm- 
366.  p.  12  pi. 

Romain  Rolland.  —  Hœndel.  Paris,  Alcan,  1910,  in-8»,  24.'i  p. 
Sur  la  question  des  plagiats  : 

S.  Tavlor.  —  The  indebteness  of  Handel  lo  Works  by  other  composers. 
Cambridge,  the  University  Press,  1906,  in-4»,  xm-l'.J6  p. 

Max  Seiffert.  —  Hàndel's  Verhâliniss  zu  Tonwerken  altérer  deulscher 
Meister,  dans  le  Jahrbuch  der  Musikbibliothek  Petevs,  1907. 

P.  Robinson.  —  Handel  and  lus  Orbit.  London,  Sherratt  et  Ilughes,  1908, 
in-8»,  xi-223.  p. 
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Romain  Rolland.  —  Les  Plagiats  de  Hsendel,  dans  la  revue  S.  I.  M.  des 
15  mai  et  lo  juillet  l'Jlû. 

Sur  les  portraits  de  Heendel  : 

Emil  VoiiEL.  —  Hândel-Portraits,  dans  le  Jahrbueh  der  Musikbibliothek 
Peters,  1896. 
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